तप र 


महाराष्ट्र शासन 
मराठी भाषा विभाग 
राज्य मराठी विकास संस्था 
एल्फिन्स्टन तांत्रिक विद्याळय, ३, महापालिका मार्ग, 
ध्योबीतळाव, मुंबई - ४००००१ दूरध्वनी : (०२२) २२६३१३२५ / २२६५३९६६ 
संकेतस्थळ ॥[0५//॥४५.॥00.घु0४९.॥॥ इ-पत्ता [॥॥७४६_॥11॥11001(890000.८01॥ 


मराठीचा विक्तास ; महाराष्ट्राचा विक्तास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राधिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १००२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्वारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिब्ध केलेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावली नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतीळ. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअळ समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामयग्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 


नाही. 


सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(लेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या लेखकांकडे अथवा प्रकाञकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामशग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


यल - 11) 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


गर ( 
3. 


' 
डा भं | 
क. 


ह, । 


(जानेवारी १९५६६ 
“वर्परेश्वें 
मल्य १ रुपया 


मराठीचा विकास: महाराष्ट्राचा विकास । 
अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 


२ दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 
संगणकीकृत 
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* एव्ही १ ५हॉर्स पॉवर 


झेल एं 


७ वाजकी किंमत 
टि ७ विश्वसनीय 
७ चाश्त्ण्याच्या ब सुस्थितीत ठेवण्याच्या दृष्टीनं 
किफॉयतशौर 
७ चालवायला सोपी 
७ बसवायला पुलभ 
णं नें ७ बिनतकार वर्षानुवर्ष काम देणारा 


शोतीसाठीं उत्कृष्ट | 
किर्लोस्कर ओंड़ल एंजिन्स लिमिटेड, पुणे-३ 


अनुक्रमणिका 


नारत सरकारचे ९९७५ चे श्रेठ्ठता प्रमाणपत्र मिळविणारे एकमेव मराठी मार्सिर 


व्ष ९९ वें 
जानेवारी ९९६६ 
मूल्य ९ रुपया 


दीपावळी 


]|[लाहित्य * कला » संस्कृति ह ला 


क्य अ 

श्रयनामाव1ल- 

« आम्ही असं लिहितो ; कादंबरीकार श्री. ना. पेड [ मुलाखत-प्रभाकर अत्रे] 

७-उसळल हिमगिरिचें ओव्हान $ कु. सुधा नेरुरकर ह्यांचे गिर्थारोहणाचे ( सर्चित्र ) आत्मकबन. 

७ चित्रांगदा ! रविन्द्रनाथ टागोरांच्या नाट्याचें ल्पांतर -- सो, मोहिनी वदे. 

७ चार कथा ; तो क्षण अमर झाला होता पण....( आम्हा सात, त्या दोघी - प्र. श्री. नेरुरकर ) ७ अश्खा 
पगार गेला: तरी तो थंडच होता, (काळ, काम आणि वेग -. श्रीराम 'कामत) ७ नातवाचें मुख पाहून 
आजी चरकत होती (झाप - य. दि. फडके). ७ स्वयंपाक झकास झाला (शोब - वि. रा. भाटकर.) 

७: ललित लेख : प्रेमदेवता ग्रेटा गावो -- के.!टी..देश पुख. 


७ कविता ; वृंदा लिमये, कृ. व. निकुम्ब, सदाशिव करंदीकर, ह. शि. खरात. 
शिवाय 
दीपमाला, सन्मान पुष्पे, ऐसी अक्षरे रसिकें, पानपुरी वगैरे सदरे, व्यंगचित्रे 
आणि 


“ हे उभे आहेत ह्या दिवाळी अंकातील स्पर्धेचा स्फोटक निकाल 


(31911 : 12818 
टे. नं. ३५७७६५ 


क्र संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आटं स्टुडिओ, ४०-इर, केनेडी 
ब्रीज, मुंबई ४. या प्रतीस किमत १.९. 5 रजिं. पोस्ट ५५ पेसे. वाषिक वर्गेणी, दिवाळी अंकासह 
रु. १२॥. . अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं. मतें ही चालकांचींहि अधिकृत मतें असंतातच असें नाहीं. 


प्रकाशित चित्रे व लेख यावरील सर्वे हकक दलाल आर स्टुडिओच्या स्वाधीन आहेत. 


एट्ाडटाच्त फा ताट रेला 0 [१०७७७७७०९५ एठा पतात एत !र०. फाय 1612/57 
" फणा?१एकाल : 3851 0 50ताठ, 40-42, टल्यादत) छात्र, 300049 -4, 


अनुक्रमणिका 


प 


दलाल आटे स्टुडिओ 


४२, केनेडी ब्रीज, मंबई ४, 
टेलिफोन : तारेचा पत्ता 
३५७७६५ )81.61.७7२५॥' 


७ वर्ग णोदारस सुचना ! दीपावली व 
संव खास॑' अंकसंह दीपावलीची' वार्षिक 
वगणी रु. १२-५० पैसे. द्वैवाषिक. 
वगणी रु. २०; त्रैवाषिक वर्गणी रु. २५ 
व चार वर्षांची वर्गणी' रु. २२. परदेशी 
वाषिक वर्गणो रु. १६-०० 


७ वर्गणी मनिऑर्डरनें द्यावी. चेक पाठ- 
विल्यास' तो दलाल आटं स्ट डओच्या 
नांवें, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर | 
ठिकाणच्या बॅकेवरचा असल्यास ७५ पेसे 
वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 
महिन्यापासून वर्गणीदार होतां येतें: 
७ अंक न पोचल्याचें कळवावयाचें 
झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट पाहून मग 
कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 


७ जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
विदवासाचा असतो. गिऱ्हाईकांच्या इच्छे- 


नुसार जाहिरात छापण्याची कोशिस' 
करण्यांत येते. तरीहि तांत्रिक अडचणी- 
मुळें अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातीत 
कमी-जास्त फरक झाला तर त्याची' 
जबाबदारी व्यवस्थापकावर नाहीं. । 


७ साहित्याच्या स्वोकृतीचा निर्णय 
महिन्याभरांत सामान्यत: कळविला 
जातो. पोस्टेज असलेलें नापसंत साहित्य 
परत पाठविलें जातें. पुरेसे पोस्टज 
नॅसंल्यास तें निकालांत काढलें जाईल. 
७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
झालें तर त्याची जबावदारी' व्यवस्था- 
पकांवर नाहीं. 


संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक श्री. 
वीनानाथ दलाल यांनीं स्टेट्स पीपल 
प्रेस, जन्मभूमि भवन, घोगा स्ट्रोट, 
ई फोट, मुंबई १ येथे छापून, वहाक नार 
स्टडिओ, ४२ केनेडी' ब्रीज, मुंबई ४ येथें 
| प्रसिद्ध केलें. । 
९ 
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फु्लावित स्वप्ने नव आज्ञांची 


आलें संवत्सर 
| १९६५ साल गेले. काल- 
पुरुषाच्या कलेण्डरमघली 


"३१ डिसेंबर हो तारीख उलटेलो गेली. 


३६५ दिवसांचा गाडा ओढून दमलेले, 
भागलेले १९६५ साल युग पुरुषाच्या 
भांडीवर स्यिरावलें. रक्‍ताने रंजित झालेले, 
भारताच्या रणनीतीने गाजलेले, जवा- 
नांच्या पराक्रमाने पुलकित झालेले, ज्ञात 
अज्ञात नागरिकांच्या धैर्याने भारावून 
गेलेले, अस्मितेच्या नव्या आविष्काराने 
रोमांचित झालेले, रण नको म्हणणारे 
पण लादले गेलेच तर ते स्वीकारण्याची 
कणखर मानसिक तयारी ददबांविणारे, 
मृत्यूच्या रडारवर स्वतःला जाळून घेऊन 
अमर होणारे, असंख्य फसोट्यांनीं भरलेले 
१९६५ साल संपले. पण त संपले याची 
खंत मात्र उरीं बाळगण्याचे कारण नाहो. 


जगक्नाथाचा हा रय आहे. अशीच अनेक 


संवत्सरे आलीं, राहिली आणि कालपुरु- 
षाच्या मांडोवर स्थिरावलीहो. जगप्नाथाचा 
रेथ मात्र घांवतो आहे: नवी नवो क्षितिजे 
ती पायाखाली घालतो आहे. नव्या उमेवीन, 
नव्या उत्साहाने नव्या नव्या आक्रांची ह्या 
पृथ्वीवर उघळण करीत आकाढा पथांतुन 
तो पळतो आहे. त्याच्या पदाघातानें 
आकाझ्लांतल्या तारकांची उघळण तो 
करतो आहे. त्या तारकांची पृथ्वीवर 
होतात स्वप्ने. पेरलो जातात तों असंख्य 
मनांच्या मातीत आणि मग उभीं राहतात 
माणसें-जिवंत मनांची, कत्‌ त्वाच्या कल्पनेने 
भारलेलो. कांहीं तरी नवे करण्यासाठीं 
बद्धपरिकर झालेलीं ! संवत्सर येतात 
आणि जातात. स्वप्नांची मोत्यें उघळोत 
नवें संवत्सर साकारत. तीच तर जगश्नाथानें 
ह्या सृष्टोवर केलेलो संपत्तीची उघळण. 
त्यांतून घडत नवें युग ! साकारते नवें जग, 
उजळतात ज्ञानांची मंदिर. उभे राहतात 
'कलांचे रंगमहाल, छेडली जाते में घुंद 
व्हरणारी सुरावट आणि थक्क करून जातो 


अनुक्रमणिका 


एखादा खमकरणसारखा 
पराक्रम !! 


म्हणूनच ह्या जगन्नायाच्या रथाचे 
सोत्साह स्वागत करूया. आकादापथावरून 
तो जातो आहे. त्याच्या हातो ध्वजा माहे 
उगवतोच्या किरणांची. त्या ध्वजावर 
घवल अक्षरांत रेखाटले गेले आहे १९६६ हें 


मसामान्य 


: नवे संवत्सर ! जगन्नाथाच्या एका हातीं 


आहे शांतोचे कमल आणि दुसऱ्या हातीं 
भाहे संहारक त्रिशूळ ! तिसरा हात 
पृथ्वीवरच्या पा्यिकांसाठीं आश्िर्वादांची 
पखरण करीत चालला आहे. आणि चवथ्या 
हाती एक पुस्तक आहे. त्या पुस्तकाची 
सारीं पानें जाहेत कोरो ! साफ कोरॉ !! 
त्यांत लिहिला जाणार आहे. तुमच्या 
आमच्या बऱ्यावाईट कृत्यांचा इतिहास. 
त्यांत नोंदविली जाणार आहेत नवी 
भानवी संशोधने, चंद्रावरच्या त्याच्या 
नव्या मोहिमा, शांतीचे प्रयत्न, असासान्य 
कला-नि्मिती, नवें सृजन, नवा पराक्रम 
मणि नवे विशवासघातही ! अखर ह्या 
पोथोवरची पाने फी भरायची हा आहे 
आपला प्रश्‍न ! क्ालपुरुषाने, जगल्नायाने 
नव्या वर्षाच्या रूपानें टाकलेला प्रश्‍न ! 
अवघे सानवी कतृंत्व त्याचे उत्तर देणार 
भाहे. आपापली उत्तरे निदान आपल्या 
पुरती तरी तयार ठेवूं या. कारण ह्या , 
परोक्षेला सूट नाहीं. सिंक-नोंट चालत नाहीं. 
दिलीच पाहिजे भश्षी ही परोक्षा. मग ती 
उत्तीणं व्हायच्या जिहीने तरी देऊ या ! 
हों सारीं आव्हाने पचविणारी उमेद 
भाजवरच्या काळांत माणसाने प्रगट केली 
महे. आपणही नव्या संवत्सराचे रूपाने 
कालपुरुषाने दिलेलें हें आव्हान स्वीकारू 
या. आलेल्या संवत्सराचे सर्वार्थाने सोते 
करू या. जगन्नायाच्या ह्या रथोत्सवांत 
रगन जाऊ या. श्त्गिं या. कारण अज्ञी 
झिंगच अखर कांहींतरी नवे, असामान्य 
'सुजन' घडवीत असते. 


-संपादक 


परिणामकारक व्यंगचित्रे 
त. न. वि. वि. 

आपल्या “दीपावली”च्या यंदाच्या 
दिवाळी अंकाबद्दलळ आपले मन':पूवक अभि- 
नंदन करतो. इतका सर्वांगसुंदर, अभिजात 
.' साहित्याने नटलेला व सघ्यांच्या महागाईच्या 
दिवसांत फक्त रु. ३-५० मध्यें मराठी 
वाचकाच्या हातीं देण्यांत आपण खरोखरचं 
फार उंद[ारपणा दाखविला आहे. वस्तुत: 
मराठी वाचकांत एका अंकामागे किमान 
दहा वाचक (व त्यांतील निदान पांचतरी 
कोणतेच पुस्तक वा मासिक विकत घेण्याचे 
पाप कधींच न॑ करणारे ! ) असतात या 
हिशेबाने आपण “दीपावली” किती 
लोकांनीं आवडीने वाचली असेल याचे * 
गणित' करालच पण माझ्या मित्रवर्गानें 
एकमुखानें या अंकाच्या उत्कृष्टतेंबद्दल 
गवाहीं दिली आहे. 

यंदाच्या अंकांतील' “हीं घरे-तीं घर” हा 
“गृहूपट” वाचतांना असंख्य आठवणींनी 
गुदगुदल्या झाल्या. तथाकथित उन्वभू 
घरांच्या वागणुकीमुळे उबग आला तर 
शेवटीं झोंपडपट्टींच्या वास्तव चित्रणामुळें 
चीडहि (सध्यांच्या परिस्थिती बहल, 
हैखकाबद्दल नव्हे) आली. पु. ल. मनावर 
घेतील तर एक जबरदस्त प्रभावी नाटक 
पहाराष्ट्रीय वार्चकांना व प्रेक्षांना मिळेल. 
पहावं: विनंति करून त्यांना. 

आपल्या कलापूर्ण चित्रांबदल आणखी 
काय लिहावे? 

व्यंगचित्रे खूपच परिणामकारक आहेत, 
त्यांतले त्यांत महाराष्ट्रीय संपादक वर्गा- 
बरोल ! 

पाहूम विमानतळावर सुचलेले असंख्य 
विचारु, निदान विचारी लोकांनाः तरी 
कार्यक्षम करतील अशी आशा वाटते. 
_ एक सामान्य वाचक, संतत दीपावलीचा 
चाहता, यापेक्षां काय जास्त लिहिणार? 
पाही वर्षी आपणांस श्रेष्ठता प्रमाण-पत् 
मिळो. 

आपणांस संदेव यश मिळो. 
१५५, राशबिहारी भंव्हेन्यू, आपला, 
कलक *' २९ ना. दा. पालकर 


क्ट टी 
विडी (9१ 
|. र 


“भ्याट” यंदाच्या उत्तम 
कथांपैकी एक 
स. न॑. वि. वि. 

डिसेंबरचा अंक मिळाला. दिवाळी 
अंकाविषयीं रसिक वार्चकांनीं जी दाद 
पोचविली आहे तिच्यामध्ये एक उणीव 
खटकली. दिवाळी अंकांतील वामन' चोर- 


घडे यांची ख्याल ही कथा आपल्याच . 


दिवाळी अंकांतील असें नव्हे तर इतरही 
जे हाताच्या बोटांवर मोजतां येणारे छान- 
छान दिवाळी अंक वाचले त्यांतील उत्तम 
कथांपैको एक आहे. मला स्वतःला ही 
कथा अतिशय आवडली. सणाची प्रस- 
न्नता साकार झाली असें वाटल. ज्या 
ज्या मित्रांशी दिवाळी अंकार्चे बोलणें 
निघालं त्यांना त्यांना मौ ही कथा वाचा- 
वयाचा आग्रह केला. चार दोन मैल चालत 
जाऊन स्वत:च्या पेद्यांनी अंक विकत 
घेतला. तरी पैसे वसूल होतील असें जें 
आपल्या अंकाचे मोल आहे त्यांत या 
कर्थेचाही भाग आहे. 

खास व्यंगचित्रांचे असे जे दिवाळी 
अंक' निघाले त्यांतील व्यगचित्राहनही 
आपलीं चित्रे अधिक बोलकीं आणि समथं 
आहेत. रंगचित्रांविषयीं काय लिहावे? 

डिसेंबरच्या अंकांतील ग्रंथ परिचयाचे 
विस्तारलेले सदरही लक्षांत आले. या 
सदराचा इथपत' अथवा याहूनही थोडा 
अधिक विस्तार नेहमींचा झाला तर तो 


मासिकाची शोभा वाढवील आणि लेखक 
वाचकांना रुचेल असें वाटतं. आपला, 


मुम्बई आनंद साधळे 
एक रमणीय काव्यच 

सप्रेम नमस्कार वि. वि. 

आपला 'दीपावली' मासिकाचा सर्वांग- 


सुंदर, नयनमनोहर दिवाळी अंक पाहताच 
नेत्र दिपून गेले नि वाचल्यानंतर संपाद- 
कांचे अनुपम कौशल्य, ज्येष्ठ व श्रेष्ठ 


अनुक्रमणिका 


नि श्र 


क (ही 
त तती 
लि | | (3 ]- , 


स.न. वि. ति. 


शरा 


साहित्यिकांचा साहित्यविलास, संपाद- 
कांच्या कुंचल्याची किमया पाहून अत्या- 
नंद झाला. प्रथमदशंनी संपादकोय वाच- 
ताच आपल्या काव्यमय लेखनशैलीची 
कल्पना आली. 'दीपावली'चा ह दिवाळी 
अंक म्हणजे एक रमणीय काव्यच? महा- 
राष्ट्रांतीलच नव्हे तर अखंड भारतांतील 
असंख्य मराठी रसिक वाचकांचा आनंद 
हिंगुणित करणारे हे पहिलेच मासिक. 
साहित्य-कला-संस्कृतीचे  खरेख्रे 
दर्शन 'दोपावली'तून होते. तुमच्या प्रय- 
त्नांचे, कलेचे उत्साहाने कौतुक करणे हें 


प्रत्येक मराठी रसिक वाचकाचे कर्तव्यच 


“-"- 


आहे. मला हा अंक फार आवडला. मी 
“दोपावली'चा नियमित वार्चक आहे. 
“मला परदेश्यात भेटलेली अविस्मरणीय 
स्त्री” ही नाविन्यपूर्ण लेखमाला फारच 
आवडली. बिगचित्रमालाहि छान वाटल्या. 
अहो. सारेच सुंदर ! अविस्मरणीय! ! 
(परदेशात भेटलेल्या स्त्रीप्रमाणे) 'रंगवि- 
लासी” चित्रेही आकर्षक आणि दिलखेचक ! 

असेच उत्तमोत्तम अंक काढन रसिकांचे 
मनरंजन करावे होच नम्र प्रार्थना. 'दीपा- 
वली'ची उत्तरोत्तर प्रगति होवो. 

आपला, 


शुक्रवार पेठ छुमाष शं. नाईक 


खडक पुणे 


लक्षांत ठेवा ! 
दीपावली 
बदललेला टेलिफोन नंबर 
3577065 
दलाल आरं स्टुडिओ 
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"णशा 


यमक यन्य हया जहाल 


सकस साहित्य 


सुस्थितीचा 


संबंध नाहीं. 


1) 


[ संघर्षांतनच जोवन फुलते. संघर्षांतनच कला फुलते. संघर्षातुनच 
नाट्याचा आविष्कार होतो. असें नेहमींच म्हटलें जाते. पण अशीं 
फुललेली जीवने, अशी बहरलेलो कला व असें आविष्कृत झालेलें नाट्य 
प्रत्यक्ष डोळ्यांनी पाहिलें कॉ, मताला एक आगळाच आनंद मिळतो. 
तें जीवन पाहतांना, त्या जीवनाने केलेल्या कलेची साधना डोळ्यां- 
खालून घालतांना, त्या जीवनाचे फुलविलेले नाट्य रंगमंचावर 
आविष्कृत होत असतांना कळत नकळत आपणही 'मोठ' होत असतो. 
जीवनाचे जवळून दंन घेऊन आपणही “ज्ञानी' होत जात असतो. 
कांहीं नवे पदर ज्ञात होत असतात. चित्त थक्क करून जात असतात. 

कादंबरोकार श्री. ना. पेंडसे यांचा माझा परिचय १९५० सालीं 
झाला. त्यांची एल्गार त्यावेळीं मी वाचलेली होती. त्यानंतरची 
त्यांची सारी वाडमथीन - वाटचालही मी पाहिली आहे. वारंवार 
आम्हीं एकमेकांना भेटलो आहोंत. पेंडसे परदेश्ञाला जायला निघाले. 
तेव्हां भाऊसाहेब खांडेकरांचे अध्यक्षतेखालीं त्यांचा. सत्कार. 


मुलाखत--प्रमाकर अत्रे 


व निरोप समारंभही मी 'याचि डोळां' पाहिला आणि व्याख्यानाची 


आमंत्रणे "डसे नाकारतात (तेव्हाही नाकारीतच होते) म्हणून. 


भायोजित करण्यांत आलेले चर्चा-मुलाखतींचे कायंक्रमही मी ऐकलेले 
आहेत. पण त्यावेळोंही पेंडसे ह्या गोष्टोंबाबत जसे ओझ्माळे होते 
तसेच ते कौतिवंत क्षाल्यावरही अजून ओझाळेच राहिले आहेत असें 
मला वाटते. ज्ांत साधकाची वृत्ति त्यांची आहे. त्यांचे कलाविदव 
हेंही त्यांचे स्वतःचे असें खास विदव आहे. ती साघना चालूं असतांना 
येणारे मान सन्मान ही एक अपरिहार्य गोष्ट असेल म्हणूनच ती 
ह्वीकारायची एरव्ही पेंडश्ांना त्यांत खास रस नाहीं. भारतक्षासनाचें 
पारितोषिक (अकादमी) मिळाल्यानंतर त्यांच्या कलेचा त्यांच्या 
कार्यालयाने सत्कार केला (बी. ई. एस्‌. टी.) आणि त्यानंतर त्यांना 
डेप्पुटी पब्लिक रिलेशन्स ऑफिसर म्हणून बढतोहो दिली. पण 


अशी ही बढती त्या कार्यालयांतील सर्वोच्च ग्रेड देणारी बढती असूनही 


पेंडसे यांनीं अगवी लेखी नाकारली होती. त्यांत मला जास्त गुरफटून 


द 
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. त्या गप्पांना शांतपणे साथ मिळते 
कर्घी कघी मुलामुलोंचीही ! नवऱ्याच्या 


श्री. ना. पेंडसे 


घ्यायचे नाहीं. ' होच त्यांची भूमिकाहोती. चाळोस वष प्रेडसे मंबईत' 
व दादरमध्ये आहेत. पण चाळीस वर्षांनंतरहि 'मी इथल्या भमीज्ञी 
समरस झालो नाहों. कदाचित हो कृतष्नताही असेल पण 'आप- 
ल्याला कोंकणांत जाऊन रहायचं हेंच स्वप्न मी मनांत सतत घोळवीत 
आलो आहे. देश विदेश पाहून आल्यावर मौ कोंकणच्या मातोत 
जाऊन आलो. तिथें राह्यलो' हें सांगत असतांना जणुं परदेशगमना- 
नंतरच्या 'शुद्धि'ची श्रद्धा त्यांच्या चेहऱ्यावर मला दिसली. १९ ६२ 
सालीं बायका मुलांना त्यादृष्टीने त्यांनो कोंकणांत पाठविले होते 
सो. पेंडक्यांनीं शिक्षिकेचो नौकरोही तेथे घरली होतो. राजिनामा देऊन ी 
पेंडसे निघणारहि होते. पण मुंबईत राहून 'सजोव कोंकण साधना'च 
पंडझांच्या हातून व्हावो असाच योग असावा. 'रथचक्त' नें तर 
पेंडशांच्या जीवनाला एक आगळेच वळण लागलें आहे. कांहोसें ज्ञांत, 


सुस्थिर व आथिकवदृष्ट्या चांगले आयुष्य पेंडशयांच्या बां भालें 
थिकवृ पृ द्ध 
आहे. पण पेंडझ्यांचो सारी कला नी वय 


रंगलेले असले. साहित्यासारखा, नाटकासारखा शिवत घा ध् 
को भितोवरलें घड्याळ आपोआपच बंद पडते. वेळ केव्हां सरतो ते 


कळत नाहीं. रंगलेल्या पानाने गप्पाही रंगतात आणि हास्यही रंगते 
सौ. कमलाबाई पेंड्यांची, 


भे _ षि च्या वाडमयीन वाटचाल 
सव उन्हाळ पावसाळे पचवून, त्याच्या परदेश प्रवासांत व बळच 


मोक यड सो. पेंडव्यांनी आपली साक्ष - हंसरी, उमदी. सा 
दबिली आहे. त्याचा साथ गौरव त्या भाळों मिरवतांना आचि 
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आपल्या कलासाधनेंत दंग असतांना मात्र ही 
'घ्रमळ माणसें! पेंडव्यांना 'सांभाळतात' कपरण 
पंडक्ञांना फक्त कलाविषयाचीच 'कंपनी' हवी 
असते हें जाणण्याइतको तीं सुज्ञ (व सुविद्यही ) 
.आहेत.. अश्या वेळीं पेंडबयांना हवे असतात 
फक्त करुण गंभीर संगोताचे सूर ! मग लता 
भंगेडाकरचं गाणें त्यांची साथ करत. “त्या 
सुरावटोवर मो तरंगतो. लेखनाला गति येत” 
असं ते म्हणतात. मार्गे जपानहून आल्यावर 
त्यांनी टेपरेकॉर्डवर अशीच मंद लयीतल्यां 
संगीताची एक टेप लावली होती. तें संगोतही 
चालू होते आणि आमच्या कलाविषयक 
गप्पाही ! पेंडशांच्या स्वभावांतला हा गोडवा 
ब हा 'शायनेस'ही मला आवंडतो. त्यामुळे 
' पेंडसे हे 'नोठे', असूनही पुन्हां * आपले! व 
'आपल्यांत॑लेच' आहेत हें जाणवत राहते. 
भोणि मला वाटते गेल्या पंधरा वर्षांत ह्याच 
भांवबंधाने त्यांना मला एकत्र बांधून ठेवलें 
आहे. तेंच पाथेय घेऊन तर मी त्यांना : र 2 
भेटलो. गप्पा सुरू झाल्या--] . (70 
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परश्‍न:- आपले सर्वात पहिले प्रसिद्ध-अप्रसिद्ध असें लेखन कोणते १, संभवच नव्हता. माझी लेखन प्रकृती वेगळीच होती. आजही 
त्या लेखनामागील प्रेरणांबद्दळ आज कांहीं सांगतां येईल डय कुणाशी नाते आहे-पुवसुरोपैकों-असें मला वाटत 
काय? ती एक निर्मिति आहे याची कांहीं जाणीव होती काय! नाही. 


पेडसे:- इंग्रजी ४ थीत असतांना मी “भाऊचा धक्का ते हर्णे" श्र.:- आपल्या लेखनाची सुरुवात व्यक्‍्तिरेखांपासूनच झाली काय? 


असें एकं प्रवासवर्णन लिहिले होते. शाळेच्या हस्तलिखिता- 
साठीं म्हणून मी ते लिहिलं होते. हस्तलिखिताची पाने 
*-संपली म्हणून मग ते प्रवासवर्णन अर्धवटचे छापले, लिहिले 


व्यक्तिरेखा लिहितांना आपण त्यांच्यावर विस्तार दृष्टया 
अन्याय करीत आहोंत असें आपणांस त्यावेळीं वाटले 
होते काय ? कारण त्यांतुनच आपल्या कांहीं कादंवर्‍यांचा 


जन्मे झालेला दिसतो. 

पे.:- व्यक्‍्तिरेखांपासूनच झाली. त्याचें चित्रण कांहींसे फोटोग्राफ- 
सारखेच होते. व्यक्ति पाहिल्या आणि त्यांचें रेखाटन केले. 
तो फॉर्म सोपा वाटला. कल्पनेचा वगैरे फारसा भाग 
त्यांत नव्ह्ता त्यामुळें तो फॉर्म मी वापरला. यापेक्षां 
कांहीं वेगळी जाणीव अशी नव्हती. त्यांतल्या दोन' व्यक्‍्ति- 
रेखांनीं मी अधिक भारावून गेलो होतो- एक 'आमचे 
मास्तर' व दुसरी 'बापुकाका सामल' ही होती. त्यांच्यावर 
मात्र माझें चिंतन चाल होते. त्यांच्या चितनांतुनच मग 
माझ्या कादंव'ऱयांचा जन्म झाला. 

प्र:- ह्या व्यक्‍्तिचित्रांच्या लेखतानंतर बर्‍याच वर्षांनी आपण 
कादंबरी लेखनाला प्रारंभ केलेला दिसतो. मध्यंतरीच्या 
काळांत आपले कांही. चितन-मनन चालूं होते-कांहीं पुव 
तयारी चालूं होती किवा काय ? 

पे:- १९४० ते १९४८ सालापर्यंत माझ्या लेखनांत खंड पडला. 
'एल्गार'पर्यंत खास असं लेखन हातून झालं नाहीं. पण 


' गेले होते हें ओठवते. त्या भागे खास अशा प्रेरणा होत्या असें 
म्हणतां येणार नाहीं. कोंकणचे मला असलेले आकर्षण व 
आपल्याला कांहीं सलग लिहितां येईल काय हें पहावे असे 
दोन' हेतु मनांत असावेत. यापेक्षां कांही. खास निर्मितीची 
प्रेरणा वा जांणीव अशी कांहीं त्यांत असेल असें वाटत नाहो. 
, १९२८ सालची ही गोष्ट आहे. 
ब्र.:-आपल्या लेखंनाच्या प्रारंभकालीं आपल्या मनावर पूर्वसूरींच! 
" कांहीं परिणाम झाला किवा काय? ग्रंथ वा व्यक्ति? 
प.:- कुणाचाही नाहीं. १९३७ सालीं मी. कांही व्यक्तिचित्रे 
लिहिली. माझे पुर्वसूरी म्हणजे फडके, खांडेकर हे होत. 
,पण त्यांच्या माझ्य़ा लेखनाची जातच वेंगळी होती. माझे 
वाचन त्या काळांत फार कमी होत असें. आजही ते फार 
होत आहे असें नाहीं. लेखनालाच आवश्यक तो वेळ खर्च 
होत असल्यानें साहजिकच वाचनावर परिणाम होतो. 
: त्या काळांत वाचनाल्यांत जाणें, वाचणें हें अशक्‍य होते, 
त्यामुळें वाडमयीन जडणघडणीवर परिणाम होण्याचा 


अनुक्रमणिका 


७ करककककक ८. '»००००ऊक: 


मध्यंतरीच्या काळांत विचार-चितिन चालूंच होते. वाचन होत 
होते. त॑ समाधान देत नव्हते. 'एल्गार' लिहायला घेतांना कांहीं 
गोष्टी निषिद्ध म्हणन बाजूला ठेवल्या होत्या. कल्पना स्वच्छ 
होत्या. घोके' ठाऊक झाले होते. व्यकक्‍्तिरेखांचा विचार चालूंच 
होता. कांही चांगले लिहिले जाणें शक्‍य आहे असें मात्र 
वाटत होते. पण लेखक वगेरे व्हायचंय्‌, कादंबरीकार 
व्हायचंय्‌ हो कल्पनाही मनांत नव्हेती. कादंबरी फॉर्मचाही 
कांहीं विचार एल्गार लिहितांना मनांत' नव्हता. सात आठ 
वर्षे कांहींही न॑लिहिल्यानें सारं जणं मनांत सांठत गेलं 
होतं असं वाटतं. मसाला जमत' आलेला होता. एक एला 7 
७1०४०७ मिळाला होता. तो म्हणजे मला माणसं आधीं 
दिसलीं. मग घटना दिसत गेल्या. मी माणसें आघीं (“खपट्टांश6 
कॅली. रघु, कादर मला आधीं भेटले. मग घटना आल्या. 
प्र- लेखनाचा €075टं०0०5 ९0० केव्हां सुरूं झाला ? त्यावेळच्या 
भावस्थितीचं कांहीं वर्णन ? 
पे:- 'एल्गार'च्या पहिल्या प्रकरणापासून हां आत्मविश्वास जाणवूं 
लागला. मो कांहीं तरी (टाडयर्प$ लीग. करतो आहे 
याची जाणीव मला येत गेली. कांहींतरी चांगले हातून लिहून 
होते आहे असें मला जाणवूं लागले. एल्गार लिहितांना 
आपण कादंबरी लिहावी अक्षी कल्पना नव्हती. पण दीर्घकथा 
लिहितांना मी जें लेखन केले:ते मात्र एका कादंबरीचे लेखन 
होते. त्या काळांत मी सतत त्या कुटुंबांत वावरत फिरत 
होतो. माझ्या ह्या 3लशॉ% मध्ये मी एकटा रममाण 
होतो. दुसऱ्या कुणालाही मी घेऊं शकत नाहीं. 
प्र:- आपल्यावर घराण्याचे असें कांहीं वाड्मयीन संस्कार ? 
वे:- घराण्याचे असे वाड्मयीन संस्कार कांहींही नाहीं. आमच्या 
घराण्यांत. वा जवळच्या नात्यागोत्यांत लेखक वर्गरे कुणी 
नाहीं, त्यामुळें वयाचे पंचविद्यीपर्यंत खास वाचन वगेरेही 
माझे कांहों झाल नाहीं. पण लहानपणापासून साहित्याबद्दल 
मात्र मला उपजत आवड होती. त्यानंतरच्या काळांतही 
' थोडे फार बाचनं मी केले. त्या वाचनाला शिस्त अश्ली नव्हेती 
व नाहीं. मी जें आयुष्य काढले त्यांत ते शक्यही नव्हते. 
प्र:- घराण्याचे संस्कार नसले तरी त्या जीवनाने मात्र आपल्या 
वाडमयीन॑ संसाराच्या उभारणीला फार मोठी मदत केली 
आहे असें जाणवत.हें खर आहे काय? 
पे:- माझ्या वाडमयीन संसाराच्या भरण-पोषणाला मात्र माझ्या 
कुटुंबाचा फार उपयोग झाला आहे. माझ्या साहित्यसंसारां- 
तले अंतुभव सच्चे आहेत. त्यांतल्या कित्येकांतुन मी स्वतः 
गेलो आहे. माझ्या सवं लेखनांत माझ्या जीवनांतले किती- 
तरी अनुभव कलारूप घेऊन उभे राहिले आहेत. त्या दृष्टीने 
माझ्या कुटुंबाचा-अनुभवांचा मता फार उपयोग झाला आहे. 


भ्र:- आपल्या लेखनांत . अनुभवांचा सच्चेपणा जाणवतो. पण 
काल्पनिकाचाही न. हह भाग कलेच्या निमितींत असतोच 
असतो. आपल्या दा तो भाग कोणता ? 
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पे:-माझ्या वाळमयनिर्मितोंत डोहू ह्या कथंतील ओहलकाका, 
गारंबीचा बापु मधील राघा व रथचक्र मधील कृष्णाबाई 
पा व्यक्तिरेखा मात्र संपूर्णतया काल्पनिक आहेत. लेखनांतला 


एक प्रयोग म्हणून मी ते केले. अर्थातच ती राघा वा कृष्णा-. 
बाई कुठें नसंतीलच असेंही नाहीं. लेखक अखेर बेरीज, वजा- 


बाकी, गुणाकार, भागाकारच करीत असतो. राघा ही संपूर्ण- 
तया कल्पनेची निमिति आहे भसं मी म्हणालो. तेव्हां अमर- 
शेख मला म्हणाला “कोण म्हणतंय्‌ ही कल्पनेची निमिति 
आहे म्हणून ? अशी जिवन्त हाडामांसाची राधा मी पाहिली 
आहे. तिचा मांझा परिचय आहे. तिला मी 'गारंबीचा बापू'ची 
कथा सांगितली तेव्हां तिला फार आउचय वाटले. लेखकाला 
पहावे अशी इच्छा तिनें व्यक्त केली. सारे चित्र जणुं 
तिच्या जीवनावरूनच घेतले भाहे असें तिला वाटले. ती बाई 
अमराठी आहे. मुंबईत आहे. 'कमल की माँ' म्हणून आम्ही 
तिर भोळखतो असे योगायोग लेखनांत घडतात. माझ्याच 
नव्हे तर कुणाही लेखकाच्या बाबतींत हें घडूं हकेल.” 

प्र:- आपले कांहीं लेखन अजून अप्रकादित स्वरूपांत आहे काय ? 

पे:- अप्रकाशित लेखन कांहोंही नाहीं. 

प्र:- एखादा विषय सुचला तर डायरी, टांचणें वगरेठेवतां ? 


पे:- नाहीं विषय सारे डोक्यांतच घोळत असतात. त्यांचा विचार 
मी करीतच रहातो. 


प्र:- कांहीं विषय त्यामुळें सुटत नाहींत ? 

पे:- सुटत नाहींत. त्याची कारणें दोन-एक तर मी दररोज 
डायरी लिहितो. त्यांत मी महत्वाचे चितन, कांहीं 013140(65 
वर्गरे तपश्नीलही नोंदवून ठेवतो. माझ्या नेहमींच्या डायरीत 
असें कांहींतरी येऊन जाते. दुसरे म्हणजे एकावेळो' मी एकाच 
विषयांत स्वतःला 10९0४८ करून घेतो. एकाच कादंब- 
रीचा विषय घोळत राहतो. तो त्यांतली माणसें, माणसांच्या 
अनुषणाने यणाऱ्या घटना यांतच मी गुरफटलेला असतो. 
त्यामुळ लोदाधलशाड 01595 होत नाहींत. 

प्र:- लिहायला बसतांना कादंबरीचा सारा नाराखडा तयार करून 
मग लिहायला बसता किवा कसे ? 

पे:- मला मध्यवर्ती व्यक्ति विस्ताराने दिसतात. त्यांचें सारे 
जीवन--त्यांतल्या महत्त्वाच्या घटना मी. त्याल्दयए€ करतो. 


गौण घटना, कमी महत्त्वाच्या व्यक्ति वगैरे गोष्टी लिहितांना 
सुचत जातात. तो एणाद्य एगाताष्ट च्मा भाग असतो 
साधारणपणें त्या त्या व्यक्‍तीच्या जीवनांत काय काय ी 
घडूं हकेल, घडणें शक्‍य आहे याचा मी मनांत विचार करतो. 
आराखडा मनांत तयार होत असलाच तर तो फार ०48 
स्वरुपाचा होत असेल. 5प5 टणन्यगाइ 1606] क 
कदाचित हें प्लॅनिंग कळत नकळत होत जात असेलही ग 
लेखनाची साघारण स्थूल रेंषा दिसते सुरुवातीला द्र खरे. | 
प्र:- मूळ कल्पनेपेक्षां कांहीं वेगळेंच असें लिहून होते. तकर 
बदलतो. कांहीं नवीं पात्रे येतात वगैरे कधीं घडते काय न 
प.-- तसा महत्त्वाचा असा फारसा बदल होत न हीं. 


ह व. > होत नाहीं. एखाद दुसरे 
हव! न. सुचलेले मात्र क्वचित्‌ येतेही ! हत्या मध्यें बेडा 


अनुक्रमणिका 


*०००*००० जानेवारी शदो|पा|व|!ली ७६६ 


मालक तसा आलेला आहे हें मला आठवतं. पण शण! 
लाघ1४९ घडवून आणणारी अशीं पात्रे मात्र भेटलेली नाहींत. 
राधा हें पात्र मला कल्पनेने (00०९४७ झाले असले तरी 
बापूचे रिसरेकान करणारी बाई मात्र मला आधींच सुचली 
होती. ती. सुचली तेव्हां. मात्र मला कांहीं आगळाच आनंद 
झाला. साधारणपणे ॥॥७ळख गलंतटा॥[8 ठाऊक असतात. 
शेवट ठाऊक असतो. माझ्या लेखनांत तद्या ३११ल 
उलाढाली बदलेल्या नाहींत. पण गर्भेघारणा झाल्यानंतर 
मात्र लेखकाचे स्वातंत्र्य जाते-मग लाळा3लटा$ विल्ट पदा 
0४0 ६॥80९ असंच घडत. 

प्र- उदाहरणाथं? 

पे:- 'गारंबी'ची ९७५ ८००७५ तयार करीत असतांना दाद: 
रला एका तरुणाचा खून झाला ती वार्ता वाचली-आणि 
मो अस्वस्थ झालो. हत्याची कल्पना -मला जेव्हां सुचली 
तेव्हां त्याला मवाली करायचा .ही मूळ कल्पना. आत्मनिवे' 
दनाचा 100 घेतल्या बरोबर त्याचा खून आपोआपच 
गळून पडला. हत्या 1)०९४९० व्हायला लागला आणि ती 
कादंबरी माझ्या हातून' निसटली. शेवटीं मला कळले कीं, 
हत्याचें वाटेल तें होणें शक्‍य आहे, पण तो मवाली होणें 
षॉक्य नाहीं. सारे त्या दृष्टीचे प्रयत्न फुकट गेले. सबंध 
टगाल्यू॥०प5 बदलत जातात. लेखक अगतिक बनतो. 

भ्र.:- आपल्याला विषय सुचतात म्हणजे नेमकें काय होते? कांही 
कदंबऱयांचे विषय कसे सुचले ते सांगा. 

पे:-- मला विषय सुचत नाहींत, माणसें सुचतात. त्या माणसांत 
मी स्वत:ला गुरफटून घेतो-त्यांच्या जीवनांत कादंबरी घडेल 
किवा काय याचा मी विचार करूं लागतो. आणि मग मला 
माणसांच्या अनुषंगाने घटना सुचतात. 'हत्या' ह्या एकाच कादं- 
बरीवबावबत मला विषय 'सुचला' असें म्हणतां येईल. चांगल्या 
कुटुंबातला एक मुलगा भोंवतींच्या वातावरणामुळे बिघडला व 
भाऊबीजेच्या दिवशीं त्याचा खून झाला ही वार्ता मी ऐकली 
आणि मला 'हेत्या'चा विषय सुचला. बाको दिसली तां 
माणसें. 

प:- विषय सुचणे व प्रत्यक्ष लिहिणे या काळांतील आपली 
वागण्याची पद्धत ? (चितत' करणें, तप्षील ठरविणे, महे, 
टिपणें वगेरेबाबत)'. 

पे:- मी 09४ काढतो-अर्थांतच मनांत ! तों ती माणसें 
जगतील कशी, बोलतील काय, शेवटीं काय घडेल 'ह्याचा 


विचार करीत राहतो, लिहितांना 1041७ भरले जातात. 
लक्ष्य कायम असते 
व्र:-- कादंबरी लेखनाकडे भापण कसें वळलांत ? 


पे.:- खरं म्हणजे मी कादंबरीलेखनाकडे वळलोच नाहीं. मी ए 
दीर्घकथा म्हणून लिहायछी घेतली-लिहूं लागलो. पहिलें 
प्रकरण लिहिलें आणि मग कांहीं वेगळंच हातून लिहून होत 
आहे असें जाणवले. ती कांहीं जाणकार मित्रांनी वाचली 


नहाय यया ॥॥॥॥॥11॥1॥11 पाचा 0000116010) १1 णार 


ऱ् रसे ककन्ककळीळ 


त्यांत कादंबरीचे गुण आहेत हें त्यांना जाणवले. 'हर्पार' 


पासून मात्र मी कादंवरीकडे जाणीवपूर्वक वळलो. 

:- सारें लेखन एक टाकी' करतां ? की, कांही बदल होत 

राहतात ? नवी नवी भर पडत जाते? 

.:- अहो, एक राकी कसले लेखन होतं ? ?8४९ 00 झाल्या- 
वरही मी माझ्या लेखनांत शाळादया. लाडा केलें 
आहेत. मी सारखे बदल करीत राहतो. माझ्या कुठल्याच 
कादंबरीने माझं तसें समाघान झालेलं नाहीं. 

.:- सर्वांत जास्तीत जास्त वेळ व कमीत कमी वेळ घेतलेली 
कादंबरी कोणती ? 

:- 'रथचक्तःला मला अडीच वर्षे लागली. तर 'गारंबीचा बापु'ची 
दहा वारा महिन्यांत मी प्रेस कॉपी तय़ार करूं कलो. 


.:- सर्वांत आल्हादक व कसोटीचे असें कादंबरीलेखन' कोणते 
वाटले? 


.:- 'गारंबीचा बापु'चें लेखन मी एका घुंदीत केले. ॥. फ़95 
8 01९4587 ९५७८6108 ! पण 'रयचक्र' चं लेखन मात्र 
माझी कसोटी पहात होते. कधींकधीं ४-४ दिवसांत मो चार 
दोन ओळी पलिकडे गेलेला नाहीं. (“तुम्हांला गमंतच 
दाखवतो? म्हणून पेंडद्यांनीं “रयचक्र' च्या कच्च्या खर्ड्याच्या 
वह्या मागवून मला दाखविल्या. त्यांत प्रत्येक दिवशी 
तारीख टाकून मग लेखन पुढें चालं करण्याची त्यांची पद्धत 
मला दिसून आली. त्यांत कधो कधीं ३।४ तारखांपुढे 


दीपावठी'ची वोशेष्टयपणं 
व चित्ताकर्षक स्नेहभेट 


फक्त वर्गणीदारांसाठी 


३१ जानेवारी १९६५ पर्यंत होणाऱ्या सर्व 

नवीन व नेहमीप्रमाणे जुन्याही वर्गणीदारांना 

नवीन वर्षोचे चार पानांचे बहुरंगी 
चित्रांचे सुंदर कॅलेण्डर भेट 


साहित्य, कला आणि संस्कृतीचे वैशिष्टयपूर्ण आले- 
खन करणारे, भारत सरकारचे प्रशस्त्रीपत्र पटकावणारें 
मराठी मासिक 
आजच वर्गणीदार व्हा 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥]॥॥1॥| ||| ॥॥॥॥॥॥॥॥1॥1॥1॥॥11॥॥॥॥ ||| 
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द्वा 
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फक्त तीन चार ओळीच लिहिलेल्या आढळल्या, तर कधीं 
कांहींच सुचले नाहीं म्हणून कांहींशा वैतागानें काढलेली 
वेगवेगळी डॉइंग्जही मढळली. 'रथचक्त' ह्या कादंबरीची 
त्या त्या वेळीं सुचलेलीं अनेकविध नांवे मला त्यांतच पहायला 
मिळाली. वाचकांना लेखनाची प्रक्रिया समजून घेण्याचे 
दृष्टीनें हा तपक्लील उपयुक्‍त ठरावा-नांवे-कुंकवाची घग, 
तिसरा. फांसा, सुख पाहतां जवांपाडे, दुःख. पर्वेताएवढे.) 

प्र..- आपल्या कादंबऱ्या वाचतांना त्यांत वास्तवाचा एक स्पश 
जाणवतो. काल्पनिक आणि व.स्तवःचे आपल्या  लेखनांतील 
प्रमाण किती ? _ 

पे.:- खरं म्हणजे प्रत्यक्षांतलेच जीवनानुभव विविध नांवें व खूप 
घेऊन माझ्या कादंबर्‍्यांत व अन्य लेखनांत आले. आहेत-अप- 
व,द-राधा व कृष्णाबाईचाच फक्त ! ! वास्तवांतून व्यक्ति 
घेतांना २९४01 जातां कामा नये असें. वाटते €0प॥ाफाट 

५ फणाताष्ट कडे जाण्याचा माझा फार प्रयत्न असंतो. 
'कलंदर'मघळा मोतीराम आवडला म्हणून बरेच लोक 
सांगतात. पेण मला मात्र तो आवडत नाहीं. 

प्र.:-आपल्या कादंबऱ्या आपण पुन्हां पुन्हां वाचतां ? 

पॅ.:-पुन्हां पुन्हां वाचतो. आवडतात म्हणून वाचतो. छंद म्हणून 
वाचतो. सुधारणेच्या संदर्भात वाचतो. हें मी आतां कसें लिहिले 
असते. असा विचार करूनही वाचतो. त्या सार्‍या वाचनांतून मी 
खूप शिकलो आहे. शिंकतां येते असें मला वाटते. आज 'गारं- 
बीचा बापु' ही कांदंवरी सुद्धां मी वेगळी लिहिली असती असें 
मला वाटते. 

प्र. :-रथचक्र' ह्या कादंवरींत पात्रांची नांवे न घालतां आपण 

- संपूर्ण कादंबरी लिहिली आहे. हा प्रयोग आपण जाणीवपुर्वक 

केलांत ? । 

वें :- ह्यांत प्रयोग वर्गैरे करण्याची कल्पना नव्हती. तसा तो खास 


प्रयोगहि' नाहीं. मी छिहीत गेलो. बरेंच लिहून झालें. नांवांमुळे 
1. 


मुलगी पसंत..पण मुलगा म्हणतो फराळाऐवजीं नुसती साखर दिली पाहिजे. 


अडले नाहीं, म्हणून मग पुढें हो दिलीं नाहींत झालं. मुद्दाम 
प्रयत्न केला वाही. 
:- आपल्या -वाझमयीन संसारांतलें सर्वांत लाडके अपत्य ? 
:-अजून .जन्मायचं आहे. माझ्या वावतींत असं संतत होत गेलं 
आहे कीं, क्रोठल्याही कादंवरींवावतची माझी खुषी फार तर 
व्षंभर टिकली आहे. नंतर मलाच .त्या. आवडेनाश] झाल्या 
आहेत. र | 
प्र. :-आपल्या नाटकांत आपल्याला 0168587 फा] चें 
समाधान देणारे नाटक कोणते ? 
पे:-खरं म्हणजे 'महापूर' हे एकच माझें स्वतंत्र नाटक. पण ते नाटक 
पडलें. यशोदा हें आधी नाटक व मग कादंवरी असें झालें. 
बाकीची नाटकेंही कादंबरीवरूनच घेतलेली. याचकरितां' 
गारंबीचा बापू” या नाटकाचे यश जमेत धरूनही मी 
_ स्वतःला अजून नाटककार म्हणवून घ्यायला तयारं नाहीं. 
, वाझमयीनदृष्ट्या श्रेष्ठ नाटक असेल आणि ,प्रेक्षकच येणार 
: नसतील तर त्या नाटकाला तसा कांहीं अथं आहें असें मला वाटत 
नाहीं. कारण नाटक म्हटलं कीं, प्रेक्षक हा हवाच असें माझें 
मत आहे. मी त्यासाठीं तडजोड करणार नाही-प्रेक्षकांची 
आराधना करणार नाहीं. करूं नये. पण प्रेक्षक नाटकाचे स्वागत 
करणार नसतील तर वाझमयीनदृष्ट्या श्रेष्ठ नाटक ह्या 
वाक्याला फार थोडा अ्थं राहातो. नाटक प्रयोगाकरिता असते. 
त्याच मैदानावर त्याचा कस लागला पाहिजे. | 
प्र. : व्यक्तिचित्र लिहिलींत, कादंबऱ्या लिहिल्या पण लेखन 
असें केलें नाहींत ! त 
:- मी दीर्घकथा लिहिल्या आहेत. पण कथा लेखन जमलें नाही. 
जमेलसें वाटत नाहीं. कादंबऱ्यांचे सारांश देणाऱ्या कथा मला 


देतां येतील असेंच वाटते. प्रयत्न केले आहेत. गाडगीळांच्या 
कथेचे मळा फार आकर्षण आहे. 


प्र. :-एल्गार' ही कादंवरी 'झाली' असें आपण म्हटलें आहे. पण 
नंतर आपण 'कादंवरी'कडे जाणीवपुर्वक वळलांत. आपल्या 
ह्या प्रवासांत आपल्या कादंबरीवद्दलच्या कल्पनांत कांहीं 
फरक पडला काय? 
प्रे. :- 'गांरंबीचा बापू' लिहून होईपयत मी कादंवरीचा विचार 
असा केला नाहीं. फक्त वहुपदरी व्यक्तिरेखा रेखाटण्याचा माझा 
प्रयत्न होता. त्यांत एक गैरसमजही होता तो असा कीं, कादंब 
-रीचा एल्पा म्हणून कांहीं विचारकेला तर कादंबरी कृत्रिम 
होईल. आजही असें कधीं कधी वाटते. पण पुर्वी जसें तो विचार 
करणें विघातक आहे असें वाटत असे तसें आतां वाटत नाही. 
कांहीं विषय, भावस्थिती (१॥००05) ना विव्िष्ट पद्धतीचीच 
भाषा--वळणें लागतात ह्या निष्कर्षाप्रत मी आतां आलो आहे. 
(९81९2 100055 चा तो एक अविभाज्य भाग वाटतो. 
भाषा, वगरे कांहीं वेगळं काढतां येत नाहीं. ते ९४०५९ होत 
असते, व्हावें लागते ही जाणीव झाली. 
प्र. ताताीत जीवनांतला अत्यंत आनंदाचा क्षण व कसोटीचा 
क्षण ! 


प्र. 
पॅ. 


ऱ्न्प 


( पृष्ठ ५६ वर पहा ) 


अनुक्रमणिका 


___ळ या हातास आधार हवा आहे 
परंतु दुसरा. तो द्यावयास तयार आहे कां ? 


सुम्ही विशिच्या घरांत आहांत किंवा नुकतीच तिशी ओलांडली . 


आहे'''नोकरी आहे. पुढचे दिवसही चांगले आहेत. 

-मुम्ही विबाहित आहांत. .. ' 

तुमची पत्नी तुमच्यापासून स्बंप्रयम कसली अपेक्षा करते-- 
भविष्य काळची हमी, आणि ती हमी दिवन येते कुटुंबासाठी 
< खसलेल्या तुमच्या तळमळीतून “आणि कष्टसाध्य बचतीतून. 

नैशनल अँड ग्निन्डलेज मर्धे पेसे सांठवणे किती सोपं 
आहे, केबळ पांच रुपये ठेऊन तुम्ही सेव्हिंग्ज बॅक अकाऊंट सुरु 


लक्षांत ठेवा, नॅशनल अँन्ड ग्रिन्डलेज ही तुमची कोटुंबिक बँक आहे. 


कह दाकतां. शिवाय तुमची शिलक वादषण्यासाठी बाषिकड0% 


न्याज दी आहे. ी 

नंतरची रक्‍कम ही लहान असली तरी काळ्जो करण्याचे 
कारण नाहीं. कारण खम लह्वान असली तरी त्यामुळे तुमच्या 
कुडंबाचे लक्ष लागलेल्या सांठवणींत भरच पडते. 

तुमचे. पैसे तियें सुरक्षित आाहेत-गरज पडल्यास तुपच्या 
जवळच आहित्त. 

ह लक्षांत ठेबा-नंशनल अँड प्रिन्डलेज ही तुमची बॅक आहे. 


नॅशनल भंन्ड ग्रिन्डलेज बँक लिमिटेड 


अँसोशिएटेड बॅक्‍्स ; कॉयड्‌्स बॅक लिमिटेड ७ नॅशनल प्रॉव्हिन्हिवल बँक लिमिटेड 


1 ह. की १ दांची 
संयुक्त राज्यांत संस्थापित ७ समोतदांची जबाषदारी मर्यादित 


»टार४०0१151/1२005-890 एकत 


मुंबईतोल शाख[:--५०, महात्मा गांधी रोड, २७०/२७२, डॉ. दादाभाई नवरोजी रोड, (लाइड्स अच) : मिंट रोड, 


(मिंट रोड आणि सर फिरोजशाह महेता रोडच्या कोपऱ्यावर); २१/२९, प्रिन्सेस स्ट्रीट, (लाइड्स बॅच); ११७/११९ 
काशि सैयद स्ट्रोट, मांडवी; ६५एफ, लिकिंग रोड, सान्ता कुझ; ५७४, गोआलिया टॅन्क रोड, कम्बाला हिल; 
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: शिवाजी मंदिर, न. चि.. केळकर रोड, दादर; २४वि, क्लव रोड, भायखळा, ठाणें ५--भाप्रा रोड, कोलबाद रोड, 


'कॅसल मिल्सच्या जवळ), 


दीपावली जानेवारी' १९६६ 


अनुक्रमणिका 


११ 


तो अमर क्षण जवळ आला आहे. 
आम्ही गोवा मुक्‍तिपथकाचे 
सैनिक गोव्याची वाट चालतो आहोंत. वाट तशी आमच्या पाया- 
छालची आहे. पण आज आम्ही ती जपुन चालतो आहोंत. ही रात्र 
झ्हटलं तर वैऱ्याची अखेरची रात्र आहे. आम्ही सहस्त्र आहोंत. 
सात जण आहोंत. शिवाय त्या दोघी आहेत. आम्ही नंऊ जण 
माहोंत. सर्वांनी 'गोवा कमाण्डो'चा खाकी गणवेष परिधान केला 
आहे. . 
मला सर्वांनी नेता नेमला आहे. पण आजचा क्षण नेतेपणा 
विसरण्याचा व पुढे सरण्याचा आहे. पण जर का पोर्तुगीज सैनिकांना 
आमची चाहूल लागली तर मात्र आमची घडगत नाहीं. पण, 
आत्ता आम्हाला पोर्तुगीज सैनिकांचं भय वाटेनासं झालं आहे! 
खरं म्हणजे त्यांना आम्ही म्याळो असतो तर गोव्यांत आम्ही 
राहीलोच नंसंतो. अजूनहि हा गोवा पुर्तुगीजांच्या मालकीचा आहे. 
पणे आता पु्तृंगीजांच्या पापाचे घडे भरले आहेत. त्यांच्या राज- 
वटीशी आम्हीं ग्रेली दहा वष या सरहद्दीवर राहून दोन हात 
करतो आहोत. 
आज वाईट वाटतं. 


१२ 


< प्रभाकर श्रीधर नेरुरकर 


आज माझं पाऊल पुढे पुढेच पणजीच्या दिशेने पडतं आहे हें 
खरं माहे. पण त्या पावलांचा तरलपणा' गेला आहे. पावलं जड 
झाली आहेत. आमचा त्याग, आमचं शौर्य, आमची एकाकी लढत, 
आमचे उपास तपास, आमचा आंतून बाहेरून पोर्तुगीज व 
भारत सरकारकडून झालेला छळ, पोतूंगीज सैनिकांवरोबरच, 
गोवा सरहहीवरील हिंदी पोलिस राज्याक्ली आम्हांला करावा 
लागलेला मुकाबला, या सर्वांचाच उद्या मागमूसही लागणार नाही. 
आमची नामोनिक्षाणीहि उद्याच्या स्वतंत्र गोमंतकाच्या इतिहासांत 
दिसणार नाहीं. असा क्षण आला आहे वतो क्षण अमर होणार आहे. 

कारण भारतीय सैन्याने अखेर चारी बाजूंनीं गोठ्याला वेढा 
दिला आहे. 

रणगाडे, तोफा, मशिनगन्स आणि अधिकारी आणि संनिकांच्या 
पलटणी यांचा मुक्‍काम' हद्दी हहीवर येऊन थडकला आहे. लढाऊ 
विमाने आकाशांत दिमाखाने घरघरताहेत आणि रानावनांतुन 
व राजधानीतून आजवर खुशाल असलेल्या पुतृंगोजांची झोप 
उडाली आहे. तरीहि आम्ही पणजीच्या दिशेने चाहलो आहोंत. 
कदाचित आम्हीं पणजीला पोचण्यापूर्वीच पुर्तगीजांच्या मुसक्या 
भारतीय संन्याने आवळलेल्या असतील. 


अनुक्रमणिका 


क्षण भम झाला आहे. हे हां प्रण आम्हा झांति- 
'कारकांबा मारून ! आम्ही आतां जिपंत भसून मेठेठे ठणार 
भाहोंत--हिरा--हिल्हा--मी--कझ्षाम्ही प्रापिंप,....... 


दहा वर्षे! या काळांत कोणकोणते भोग आम्ही या मसण- 
वटीत भोगले नाहोंत ? ते आठवलं कों, मन हळवं बनतं निंधीर 
खचतो. आयुष्याची दहा वर्षे नुसती तर फुकट घालविली नाहींत 
ना, असा संभ्रम मनांत निर्माण होतो. ती खंत काळजार्ला घरे 

पाडते. 

आम्हों सात वेडे आणि त्या दोघी वेड्या पोरी... या क्रांति- 
कार्यांत अखेरपयंत टिकलो. बाकी किती आले, नि गळले, कितीनी 
विश्वासघात केला, -कितीनी तुंबड्या भरल्या नि किती एक 
प्रत्यक्ष कामाला आले. माटिन व बाळा सारखे अजून आग्वादच्या 
तुरुंगात खितपत पृडले आहेत. . .सारं आठवतं आणि पाऊल 
कुठेतरी अंडखळतं. कितीदां या वाटेने आलो; पण आज अर्धा 
रस्ता देखील चालून झाला नाहीं आणि किती ठेंचा लागल्या. 
ठसका दाबून आम्हीं चाललो आहोंत. कारण पुर्तृगीजांना कुठें 
त्यामुळें आमचा सुगावा लागायचा. मला जिवंत किवा मेलेला 


आणित्यादोधी 


पॅकडून देण्यासाठीं त्यांनीं ठेवलेली मोठी रक्‍कम अजूनहि कुणी 
तरी अघाशीपणानें मिळवून जायचा.... 

कुठवर आलो आहोत आपण ? | 

--आता आपला पहिला टप्पा जवळ आला आहे, भाई. 
द्वैेऊळ दिसतं आहे. दीपमाळेवर अजूनहि कांहीं दिवे पेटताहेत. 


--ऱ्पुतृंगीजांच्या पोलिस ठाण्यावर कांहीं दिसतं आहे का, 
बाबुराव? 


--नेहमीसारखंच. काळोख आहे. 

-_सामसूम आहे... 

किती वाजलेत ? 

-नमध्यरात्रीला अजून खूप अवकाश आहे... . 

बाबुराव एका मोठ्या झाडावर चढला आहे आणि आम्ही 
त्याला खालून विचारतो आहोत व तो आम्हाला विचारतो आहे- 

--आणखी किती मैल चालायचं आहे ? 

--अठरा तरी मेल... 

अठरा... 

दोघींच्याहि आवाजांत कातरपणा आला आहे. त्या प्रथमच 
एवढं मोठं अंतर चालायला तयार झाल्या आहेत. पुर्तृगीजांच्या 
पराभवाचे दृष्य त्यांना खुद्द गोव्याच्या राजघानींत जाऊन 
पहायचे आहे. पहिली हिस्डा. दुसरी हिरा. हिल्डा एकदा 


पुृतृंगीजांच्या तांवडीत सांपडली आहे. पृतृंगीज " पोलिस 
प्रमुखाने तिचे काढायचे ते धिंडवडे काढले आहेत. आग्वा- 
दच्या व पणजीच्या पिंजर्‍्यांत दोन वर्षे काढून ती सुटून आली. 
होती. बाहेर येतांना तिचा पुर्तुगीजांशी अखेरपर्यंत लढण्याचा 
निर्षार अधिकच बळावला होता. हिल्डाची कथा गोव्यांत नि' 
गोव्याबाहेरही सर्वांना ठाऊक झाली होती. हिराने मात्र या क्षणा- 
पर्यंत पुतुंगीजांना गुंगारा देण्यांत यश मिळविलं होतं. हिरा एक 
निर्भय व निर्भीड तरुणी होती. मडगांवला जो पहिला उठाव 
झाला त्यांत परकरी व शाळकरी असतांनाच तिनें भाग घेतला 
होता. हिल्डा योगायोगाने लढ्यांत गोंवली गेली होती. मुंबईत 
चैनीत व ख्याली खु्लालीत राहणारी ही सुखवस्तु रित्रश्‍चन 
मुलगी ब्रॅंगान्झा डि कुन्हाच्या व्यक्‍्तिमत्वाने प्रभावीत होऊन 
चळवळीत पडली होती. तिच्या बहिणींनी, भावांनी व आई वडि- 
लांनी तिला वाळीत टाकलं होतं. स्माटं दणकट दिसणारी हिल्डा 
*कमाण्डो'च्या गणवेषात एखाद्या कमाण्डरसारखी दिसत होती. 
आम्हीं चालतो आहोत. गेल्या दहा वर्षांत मी चालायलाच 
शिकलो आहे. आता ही चाल कदाचित्‌ अखेरचीच आहे व नंतर 
ती कायमची बंद होणार आहे.. 
“अरे थांबवा. . . आता रस्ता ओलांडायचा आहे. . .” 
“पुर्तुगीजांची जीप झटकन्‌ यायची . . .आता थोडक्यासाठीं 
फार जपलं पाहिजे... 
“त देऊळ गाठायचंआहे. . .” 
“तिथें आज रात्रीचा पहिला रप्पा,.. जपून...” 
“आम्ही सगळे ठीक आहोत भाई, तू पुढे चालतच रहा...” 
दुर्गेच्या देवळांत आमचे कांहीं भूमिगत कार्यकते आमची वाट 
पहात बसले असतील. भटजींची आई स्वयंपाक करून आमची 
वाट पहात असेल. गेली दहा वर्षे आम्हीं तिच्या हातचं खात 
आहोत. भूमिगतांना तिनें आपल्या पोटच्या पोरांसारखं वागवलं 
आहे. म्हातारीने गोवामुक्‍्तीला हातभार लावला आहे. पण तिचा 
संशय पुर्तंगीजांना अजूनही आलेला नाहीं. आम्हीं तिला 'मदर' 
म्हणतो. मदर आमची वाट पहात असेल. तिचं क्रान्तिकाये या 
लष्करी कारवार्ईत कुणी कधींतरी मोजणार असेल काय? 
' हिरा नि हिल्डाला तिथे ठेवून आम्ही आगेकूच करणार 
माहोत. 
तशा योजनेला त्या नाईलाजाने समंती देताहेत. . . 
पावले झपाझप पडताहेत. 
शि |) च 
पिठोरी चांदण्यांत आम्हांला आतां पुढे निघायचं आहे. चार 
मैलावरच्या पृतृंगीज क्वातलावर हल्ला चढविण्याचा आमचा बेत 
कायम झाला आहे. सर्वे भूमिगत देवळाच्या पोटघरांत जमले 
आहेत. मी खिडकीत उभा राहून चांदणं पिऊन घेतो आहे. पाय 
नि मन दोन्हीं थकली आहेत. वाटतं आहे क्‍्वातेलावर आतां हल्ला 
चढविण्याची काय जरूरी आहे? आता त्यांना मेल्याहून मेल्या- 


१३ 
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सारखं झालं असेल. त्यांना मारून तरी काय होणार आहे? पण 
बेत ठरला आहे. वाहेर वातावरण प्रसन्न आहे. आंतही पोटघरांत 
प्रसनतेने खल होत आहेत. माझं मन असंतुष्ट झालं आहे-होत आहे. 
. “हिरा आणि हिल्डा झोपी गेल्या आहेत. मलाहि झोपावेसे 
वाटते आहे. पण सारे माझ्याकडे पहाता हेत. नेत्याचा हुकूम ऐका- 
थशा त्यांची मने आतुर झाली आहेत'. 
'भाई...निंघायचंना ? 
.“नॅको. . .”मी जरा दटावूनच बोलतो आहे. 
“नको?.. .” " 
“आपण आज विश्रांति घेऊं या.. .” 
“विश्रांती .. .?” 
“होय . . . विश्रांतीच म्हणतो आहेमी.. .” 
-““भाई. . .” 
“आम्हीं निघणार... .” 


मी गप्पच ! तेवढ्यांत दारावर कुणाची तरी थाप पडते. 


“कोण आहे?” हळूंच दार उघडून मदर आंत डोकावून वघते. 
हळूंच म्हणते. ' 

“ऐका...” 

“काय मदर... . 

करे, तुम्हांला ऐकूं नाहीं आलं वाटतं? .. . 

भी. खिडकीकडे जाऊन बाहेर कान लावतो. मघांची नीरवता 
भंग पावल्यासारखी वाटते आहें. . :धाड, धुड, घुडूम, धडाम्‌. . . 
क्ञावाज अस्पष्ट ऐकं येत आहेंत. सारं रान हादरल्यासारखं 
बाटतं आहे. 

'ऐकलंस'? . ..' मदर... 


गोड सोडून दुसरं काँहोंहि चालल, कारण मला डायबिटीस आहे 


सारे माझ्याभोवती गोळा. झाले ' आहेत.. खिडकीवर एकच 
झुंबड माजली आहे. चांदणंसुद्धां कसं पेटल्यासारखं भासत. आहे. 
सर्वांचे डोळे एकमेकांच्या डोळयांशीं बोलता हेत. प्रत्येकांचे काळीज 
जणु ओठावर आलं आहे. आणि तरीहि कोणतीतरी अनामिक - 
चिता, हुरहुर, भीति काळजाचा ठाव घेत आहे. म्हणजे माझा 


तके अखेर खरा ठरला आहे. लष्करी कारवाईला सुरुवात 
झाली आहे... 


“किती वाजले)... .” 

बारा. . .' 

“आतां पुढें काय करायचं . . . भाई. . .! ” सारे विचारता हैत... 

“निघायचं. . .” मी. च 

“कुठे?...” 

'न्कार्तेावर भारतीय संन्य आंत येण्यापूर्वी मखेरचा हल्ला 
चढवायचा आहे. . . एका तुकडीने तांतडीने म्हापज्ञांत जायचं 
आहे. . . वास्कोडीगामाचा पुतळा! रात्रीच्या रात्रींत उडवन यायचा 
आहे... दुसरीनं. . . 1 वी 

धडाड धुम... धुम्‌...घड घड... 

तोफांचे आवाज आतां स्पष्ट ऐकू येत आहेत. . . 

क 1. . 

पुन्हां आम्ही पाऊल पुढें टाकलं आहे. निघण्यापूर्वी नाम्ही' 
दुर्गेला आणि 'मदर” ला वंदन केलं आहे; आतां आम्हांला निघा- 
लंच पाहिजे: हीच आमची अखेरची भूमिगत कारवाई ठरणार 
आहे. पुतंगीज पोलिस चोकीवर हल्ला करून ती ताब्यांत घ्यायची 
आहे. मिळतील त्या पुततृंगीजांना गिरफदार करायचे-भारतीय 
सैन्याच्या हवाली करायचे. . .कदाचित्‌ ओज पुतृंगीज लोक निक- 
राने छढतीळ. मला राहून राहून वाटतं आहे की, आपल्याला 
त्यांच्याशी लढतांना मरण यावं. . .मरणाला निर्भयपणानें 
मिठी मारण्याचं नीतीघै्ये मला लाभावं. .. आज मला मरण 
व जीवन दोन्हींही सारखीच वाटताहेत. . . कितीदा मरणांतुत 
वांचलो आहै. . आणि जे मेले, मारता मारतां मेले । 
चेहरे या क्षणाला जिवंतपणे आठवताहूत. . . 

आतां स्वतंत्र गोव्यांत आम्ही जगणार आहोत. हे आतां 
निदिचित झालं आहे. आतां वनवास, सरहद्दीवरल्या त्या एकाकी 


भयाण घरकुलांत भुताखेतासारसखं जगणं नी घडपडणं आतां 
(| . ५ । क 
संपुष्टांत येणार आहे. क 


मग हिल्डा कुठे जाईल ? रि 

हिराचं काय होईल ? 
- इथवर एका कुटुबासारखे राहिलेले आम्ही क्रांतिकारक-- 
नंतर काय होईल आमचं ? आम्ही पाहिलेली व जोपासलेली 
मुक्त गोमंतकांची स्वप्ने साकार होणार आहेत कां? भारत सर- 
कार पुतृंगीजांना निमूटपणानें जाऊं देईल ? लिस्बनच्या तुरुंगांत 
डांबलेल्या काॉँग्रेड्सना भारत' सरकार सोडवून आणणारकां ? 
ह्या लष्करी चढाईची आंतरराष्ट्रीय प्रतिक्रिया काय होणार ? गडी 
पोतृंगीजांशी लढणाऱ्या अंगोल्यांतील क्रांतिकारकांना ही वार्ता ऐकन 


7त्या कॉम्रेड्सचे 
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काय .वाटेल ? आतां आग्वादच्या तुरुंगांतुन' सर्व राजबंदी बाहेर 
पडतील. आमचा खंदा नेता, पहिला सत्याग्रही, मार्टीन फर्नांडीस 
गेली सात' वर्षे आग्वादच्या तुरुंगांत खितपत पडला आहे. तो 
उद्यां सुटेल. : . त्याचं नांव सार्‍या भारताला ठाऊक झालं आहे. 


त्याचा त्याग, सत्यनिष्ठा, करारीपणा, पुरोगामी दृष्टी, आणि पूर्तू- . 


गीज अधिकार्‍यांनी सुद्धां 
उद्गार... . . 

आम्हीं उगाचच खोटीं स्वप्ने पहात' होतो. गोन्याची जनता 
खवळून उठेल. क्रांतीचा रोद्रभीषण उठाव होईल. बॅस्टीलच्या 
तुरुंगासारखा आग्वादचा किल्ला ताब्यांत घेतला जाईल. रांबेस्वी- 
'मरसारखीच पुतुंगीज गव्हर्नर -जनरलची .कॅडीलॅक' रस्त्यांत अड- 
विलौ जाईल व त्या अल्बुककेच्या व सालाझारच्या अखेरच्या 
हस्तकाचं रक्‍त लोक ओंजळी भरभरून घेतील व क्रांति उन्मा- 
दानें घटाघट पितील... _ 

पण तसं कांहींच घडलं नाहीं. आणखी कित्येक वर्षे घडलंही'नसतं. 

: आम्ही डोंगर चढतो, उतरतो आहोंत. पोतूंगीजांचं पोलिस ठाणं 
हाकेच्या अंतरावर आलं आहे. मी. मार्गदर्शन करतो आहे. आम्हीं 
ठाण्यावर हल्ला करणार आहोत. 


- : हिरा नी हिल्डा जमिनीवर अंग टाकताच निद्राधीन झाल्या 
होत्या. क | र 
- 'उठवायचं कारे त्यांता. . .' मदर 
मी म्हटलं होतं, . .“झोपृं दे त्यांना ...” । 
आजं कित्येक वर्षे आम्हीं एकत्र होतो. भावाबहिणी- 


त्याच्याबद्दल . काढलेले आदराचे 


सारखे वनंवासांतहि नांदलो होतो. त्या दोघींच्यो सहनशीलतेला 


“मर्यादा नव्हत्या नि प्रेमाला अंत नव्हता-आतां आमच्या फारकतीचा 


क्षण जवळ येत चालला होता. जवळ आलाच होता. 
1. त्र 3 
तोफांचा धूमधडाका वाढतो आहे. डोंगरावरून दूरवर आम्हांला 
आगीचे लोळ लळाळत जातांना दिसले देखील. आकाशांत. 
विमानांची घरघर सुरूं झाली आहे. . .लष्कराने बरंच अंतर 
कापलेलं दिसत आहे. . 
पोतृंगीज ठाणं आमच्या जझेपेत आलं आहे. ते ओढ्याच्या दुसर्‍या 
कांठावर आहे. आम्ही पहिल्या काठावर आहोंत. पण सारं साम- 
सूम आहे. आम्ही सातही जण जमिनीवर घट्ट पाय रोवून उभे 
आहोत. आमची इस्त्रं आम्हीं सरसावली आहेत.:. . द्वा 
घरून बसलो आहोत'. नेहमींच्या सराईतपणे बाबूराव झाडावर 
चढला आहे. . .हेळु मंद आवाजांत तो आम्हांला सांगतो आहे 
कीं, तें ठाणे निर्मनुष्य झाले आहे. तेथील. पुर्तगीजांनीं पोबारा 
केला असावा. “कुणी गोळी घालूं नका, हॅण्डग्रेनेड फेकूं नका, 
थांबवा,” तो वरूनच आम्हांला इद्यारा देतो आहे. त 
म्हणजे पुतृंगीज शिपायांना. पळून येण्याचा हुकूम पणजीहून 
मिळाला आहे तर ! 
लष्करी कारवाईचा मंत्र इथे लागूं पडला आहे. 
- बाबूराव खालीं उतरला आहे व आम्ही दबकत, ओढा 
ओलांडला आहे. आमची पावलें पोर्तंगीजांच्या, ठाण्यांत पडळी 
आहेत. खरोखरच तिथें कुणीही नाहीं. 


गम-बूटलू ब्‌ दातमोजे 


शल्यंग इमारती, मोठ मोठे त्ते, 

कारखाने, धरणे, एष तवे गी,» 

जिकडे तिकडे बांधकामांची एकच प्रचंड घगाचं 
हंडाठी आहि. जागृत भारत प्रगतिपपाद( 
क्षपाद्यानें दू करीत आहे ,. . 

*. आणि या कामांत स्वस्तिक इंडस्ट्रियठ न 
शम-पूटस्‌ |-| र्प्री हातमोजे कामगारांच्या हातांपायांचें 
ह्जा-अपघातांपातून उत्तम संरक्षण करून, 
बांधकामे, अधिक प्रचेंड, अधिक 'चांगळी आणि 
अधिक जलद ब वेळीच पुरी दोण्यात 

हातभार शदीत भाहेत. 


घस्तिक 


रबर प्रॉडक्टस्‌ लि. 
शरफी पुणे 
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“व्हिवा पृतृंगाल , . .” मायकेल... 


“व्हिव्‌ गोवा. . . .” पंढरी त्याला उलटी प्रतिसाद देतो 
आहे... 

“अरे, सामानदेखील न घेतां पळून गेले आहेत. . .” कृष्णा 
ओरडतो आहे. 

“पुततृंगीज मुर्दावाद . . . अरे, गोवा स्वतंत्र झाला आहे. . . 


सालाझार संपला आहे. . . दुर्गा भवानीचा जय झाला आहे. . .” 


“संलाझार मुर्दाबाद. . .गोवा झिंदाबाद. . . ” पुन्हां घोषणा 
उठल्या. हवेंत कुणीतरी गोळीबार केला. पण कुठून प्रतिसाद नाहीं. 
काही «नाही. मलाही नॅशी चढायला लागली आहे. त्या ठाण्याचा 
कबंजा घेऊन आम्हीं खोली न्‌ खोली धुंडाळता आहोत. दिवे पेटले 
आहेत. पुर्तंगीजांनीं टाकून दिलेल्या बॅटऱ्या पेटल्या आहेत. ओह...! 
आम्हीं अंलीबाबाच्या गुहेंत तर शिरलेलो नाहीं ना? . . . किती 
सूट केसेस्‌. . . रेकॉड प्लेअसं, ट्रॅन्िस्टर्स, कंमेरे, बंदुका, फनिचर, 
खाद्य पदाथं, उंची उंची परदेशी मद्याच्या रंगी बेरंगी बाटल्या...उंची 
सूट, फोटो आल्बम, अधवट जळलेले कागदपत्र, पर्त्रे, नग्न स्त्रियांची 
उत्तान चित्रे, खोलीच्या मध्यभागीं बसविलेली सालाझारची तस- 
बीर, फाऊंटन पेने, हातमोजे, सिंगरेट्स, आणखीं कितीतरी.. . 

बाकीच्या सहा जणांचा ताळतंत्र सुटायला सुरुवात झाली 
आहे... 

मद्याच्या बाटल्या फुटताहैत आणि रिकाम्या होत आहेत. 

मी ओरडून जरब बसविण्याचा प्रयत्न करतो आहे. कुणी 
माझा आवाज ऐकत नाहीं व कुणी ऐकावा असेही मला वाटेनासे 
झाले आहे. 

मी एका छानदार खुर्चीवर बसलो आहे. समोर सुंदर टेबल 
आहे. टेबलावर दोनचार अर्धेवट लिहून ठेवलेली पुर्तृगीज भाषेतील 
पत्रे आहेत. समोरच टेबल लॅम्प भळभळ पेटतो आहे. पत्रे वाच- 
ण्याचा मोहू मला आवरेनोसा झाला आहे...मी पहिलं पत्र दिव्या- 
वर धरून वाचतो आहे... 


पुर्तुयालमंधील मपल्या प्रेयसीला लिहिलेले तें पत्र आहे. ते 
तिला कधींच न मिळणारे. . , प्रिय. . . .' लिहिणार्‍याने लिहिलें 
आहे. “झालं संपलं, मामचं गोग्यांतील वास्तव्य आता संपल्यातच 
जमा केलं पाहिजे. कालच हुकूम आले आहेत. सर्वांनी पणजीत 
जमायचं आहे. भारताने कष्करी कारवाई सुरू केली आहे. 
माझ्या प्रिये. . .आतां मी लवकरच तुला भेटणार आहे...मी या 
जंगलांत रहातो आहे; तूं स्वर्गलोकांत रहाते आहेस. माझी माठ- 
वण तरी येत होती कां? कां कुणी दुसरा एव्हांना गांठून मला 
व्स्रिलीस तर नाहीना ? . . . तुझ्यासाठी मी काय आणूं शकतो 
याचा मी विचार करतो आहे; पण. 

पत्र अर्धवटच राहिलं होते. मला तें वाचवेनासे झाले होते. .. 
पुढ्॒यांत पडलेल्या इतर पत्रांकडे. माझा हात जातच नाहीं. मला 
पूर्तगीज सैनिकांची कींव यायला लागली आहे; आमचा झगडा 
त्यांच्याशी मम्हता: त्यांना गुलाम करून दूर वसाहतींत आपले 


हुकूम कुत्र्याप्रमाणें पाळायछा लावणाऱ्या एका दुष्ट राजवटीशी 
व राजकीय तत्त्वज्ञानाशी तो लढा' होता | 


मी' उठतो नि सर्वांना पूर्वीच्या जरबेने हुकूम करतो... 
'“तुम्ही हवे तर मद्य पिऊन घ्या. हवे तितके प्या. वस्तु तशाच 
राहूद्या...” 


बाबूराव पिऊन तरं झाला आहे. त्यानं दोन तीन कॅमेरे 
गळ्यांत अडकवले आहेत. . .एक दोन ट्रॅन्झिस्टसं हातात उचलून 
घेतले आहेत. तो वाटेल तसा गातो आणि नाचतो आहे. बाकींच्या 
पांचाची पणे कमी अधिक तीचं अवस्था झाली आहे... 

“आपले काम झालेले आहे. . .” मी पून: हुकूम देतो. 

“मागे फिरा. देवळांत जाऊन आपल्याला उद्याचे बेत आखायचे 
आहेत. . .” 

रात्रीचे दोन वाजून गेले आहेत. झकास चांदणं पडलं आहे. 
हवेत गारवा आला आहे. भारतीय इतिहासाने एक नवे पान 
पाहिले आहे. तोफांचे आवाज ऐकूं येत आहेत. . . 

निघतांना मी पण एक पुर्तेगीज बिअरची बाटली तोंडाला 
शावली आहे. 

आम्ही दुर्गेच्या मंदिराकडे पावलें वळवली आहेत. 

वाबूरावाचा मद्याचा कैफ चढतच चालला आहे. उतरणीला 
त्याला दोन्हीं वाजूंनी घरून खालीं न्यावा लागत आहे. तो गाणं 
गातो आहे. ताळतंत्र नसलेले ! आणि तरीहि. त्याच्या गाण्यांत 
मला केवढा' मोठा अथ भरून राहिलेला दिसतो आहे. .. 


शारीरिक थकवा दूर पळाला आहे. पण मानसिक थकवा 
पुन्हां एकदां जोर करणार, अशी चिन्हें दिसताहेत. मला म्हटले 
तर स्वातंत्र्याच्या जाणीवेची एक निराळीच नशा चढते आहे आणि 
त्याच पावलो तीं. चढेनाशी पण होते आहे. . . रात्र कर वर 
चढते आहे. . . माझ्या डोळ्यासमोर मांड्या आयुष्याची गेली 
दहा वर्षे रंगीबेरंगी चित्रपटाप्रमाणे झराझरा सरकत आहेत. 
बामचं कार्य संपलं आहे. 

बयाच्या पंचषीसाव्या वर्षी मी या क्रांतिकार्यांत उडी घातली. 
मार्टीनॅनें मला हा क्रांतीचा मंत्र दिला होता. मी माझी एका 
मोठ्या कंपनीतील चित्रकाराची नोकरी सोडून या लढ्यांत उत- 
रलो होतो. तेरेखोल नंदीच्या कांठावर एका बेवारशी स्मद्यान- 
वर्टींत, लोकांनीं टाकून दिलेल्या एका घरांत आम्हीं आमचा तळ 
ठोकला होता'. ते सरहद्वीपासून जितकं जवळ तितकंच गांवापासून 
दूर होतं. वाघासारखे आक्राळ विक्राळ असे आमचे जिमी व 
जॅकी कुत्रे आमच्या बाजूला कुणाला फिरकू देत नसत. कुणी कामा- 
वांचून तिकडे फिरकतही नसे. मधून मधून भारतीय पुलिसांचा ससे. 
मिरा आमच्या मागे लागायला. ..घर तसं चांगलं होतं. तिथनच 
आम्ही आमचें 'आग' हे साप्ताहिक पत्र साय्‌क्‍्लोस्टाईल करून 
काढीत असूं. माझी व्यंगाचित्रे व माझं पु्तंगीज भाषांतर असे 
कोंकणी, मराठी, इंग्रजी व पुतुंगीज भाषेत आमचा चार पानी अंक 
नियमित निघत असे. हिह्डा इंग्रजी संपादन करी तर हिराने कोंकणी 
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व मराठी बाजू संभाळली होती. गनिमी लढ्यांचं शिक्षणहि आम्हीं 
त्या परड्यांतच घेत असू व नंग्या नव्या उमेदवारांना देतअस्‌ं. .. 


नद्या निरादेचे खेळ सर्दैव आमच्या जीवनांत चाललेले असत. 


मध्यंतरी अखिल भारतीय जनता आमच्या लढ्यांत सामील 
झाली. हजारो सत्याग्रही हद्दीवर येऊन सत्याग्रह करूं लागले. 
चळवळीला उग्र रूप आल्यासारखे वाटलें. पुतंगीजांची आतां उचल- 
बांगडी होणार असें वाटू लागले. . . पण कुठे काय? आमच्या ठाण्या- 
पासून जवळच्याच पुतृंगीज नाक्यावर पांच सत्याग्रहींना पुतृंगीजांनी' 
गोळ्या घालून कुत्र्यामांजरासारखं ठार मारलं होतं. आणि उन्मत्त- 
पणानें ते हंसले होते. .. नाचले होते. . . आणि बंदुका सरसावून 
हहीवर मार्गे हटलेल्या सत्याग्रहीच्या जश्याला भेडसावीत 
त गेल्याच वर्षीं त्यांच्या आसुरी कृत्याचा सूड आम्ही अखेरीस 
घेतला होता. 

त्या ठाण्यावर रात्री हल्ला करून तेथील सवंच्या सवे पुतूंगीज 
सैनिकांना आम्ही कंठस्नान घातलं होतं. आमच्या दहा वर्षाच्या 


.भूमिंगत कार्यातील तो भीषण हल्ला होता. त्यानंतर भारत सर- 


कार हेडबडून जागं झालं होतं. सीमेवर कांही क्रांतिकारक जागृत 
आहेत. याची दखल दिल्लीला देखील घ्यावी लागली होती... 
चक्र हल्‌ लागली होती. * 

तळघरांत दडून राहिलेल्या एका पोरसवदा पुत्‌ंगोज 
सैनिकाला कुणीतरी खेचून माझ्याकडे आणले होते. मला त्याची 
दया येत होती व रागही येत होता... तो पुर्तुगीज भाषेंत बोलत 
होता; आपल्याला जीवदान देण्याची तो भौक मागत होता. 
पुर्तुगालठमधील आपल्या म्हाताऱ्या आईची व॒तरुण बहिणीची 
आण तो आम्हांला घालीत होता. आपल्याला जबरदस्तीने इथे 
आणण्यांत आलं आहे असं सांगत होता. रडत होता. पण त्याला 
जीवदान देण्यांत धोका होता असंच सर्वांचं मत पडलं होतं व मी 
. निर्णय देण्यापूर्वीच कुणाच्यातरी गोळीला तो बळी पडला होता. 
आमचे हात रक्‍ताने बरबटलेले होते. ते क्रांतीचं रक्‍त होतं. गोव्याची 
क्ांतिदेवता आसुरांच्या रक्‍तात न्हाऊन निघाली होती... तोच 
आमचा शेवटचा उठाव होता. त्यानंतर छवकरच भारत 


सरकारचं लष्करी तियंत्रण सरहहीवर सुरूं झालं होतं. आमच्या 
कार्याला खीळ पडली होती... 


1.8 र क्रि 

आम्ही पुन्हां दुर्गेच्या देवळांत आलो आहोंत. 

भटजींनी देवळांत दिव्यांचा लखलखाट केला आहे. 

मदर उभी आहे. व हिरा अ हिल्डा प्रवेशद्वारांत पंचारती 
घेऊन उभ्या आहेत. रात्रीचा पुरुषी वेष त्यांनीं टाकून दिला 
आहे. दोषीहि साड्या नेसल्या आहेत. दोघींच्याहि कपाळावर 
कुंकवाचा टिळा आहे. आम्हांला त्या सामोऱ्या येताहेत. 

“भाई. . . . ” त्या दोषी. एकदम हषंभराने ओरडतात. 

मलाही शब्द सुचेनासे झाले आहेत. 

हिल्डाने सहन केलेल्या यमयातना आठवून माझा कंठ दाटून 
आला आहे. 


हिराच्या पणतीसारख्या त्यागाने माझे डोळे पाणावले आहेत. 

मदर डोक्यावर पदर घेऊन कुणा गूढ अंबोल नियतीसारखी 
त्यांच्या मागे उभी आहे म्हेटली तर ती पण हषित झाली आहे; 
म्हटली तर गंभीर दिसते आहे. गूढ भासते आहे. 

त्या दोघींनी प्रथम मला भोवाळलं आहे. 

माझ्या ख्रिश्‍चन कपाळाला गंधाचा व कुंकवाचा टिळा लावला 
आहे... 

त्या सर्वांना ओवाळताहेंत... 

दोघींच्याही डोळ्यांतून आनंद दु:खाचे संमिश्र अश्रु डोळे 
भरभरून वहाता हेत... 

कुणी कुणाची ऑसंवं पुसायची हा प्रश्‍न आहे! 

पहांट होत आली आहे... 

आणि बाबूराव झिंगंत झिंगत देवळाच्या आवारांत लटपटत 
गेला आहे आणि नंगारखान्यांत जाऊन त्याने नगारा बडवायला 
सुरुवात केली आहे... 


तो नगारा बडवतोच आहे. आणखी कुणीतरी त्याच्या मागून 
तिथें गेले आहेत.. 


आजची स॑ंकाळची नौंबत आडदांडपणें आमच्यापैकी चार पांच 
जणांनी सुरू केली आहे... 2 

नगारा झडतो आहे. 

“चेला, आता दुर्गेची आरती करूं या” मदर म्हणते आहे... 

हिरा कवयित्री नाहे. कसली तरी गुणगुण तिनें सुरूं केली आहे. 

“काय ग ?... गाणं बिणं सुचलं कीं काय ?...” हिल्डा तिच्या 
खांद्यांना हालवून विचारते आहे. 
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““ 


1) म्हण तरी /-ी 


“क्षण अमर झाला आहे...” ती आपली पहिलीच ओळ म्हणून 
दाखविते. 


च अमर झाला आहे... खरंच” हिल्डा तिला प्रतिसाद देत 
आहे... 
“भाई...” त्या दोघी वळून एकदमच माझ्याकडे पाहाताहेत. 

मीही म्हणतो आहे... “क्षण अमर झाला आहे...” पण माझं मन 
आंतल्या आंत गुदमरून ओरडतं आहे... “क्षण अमर झाला आहे. 
हें खरं; पण आम्हांला मारून ! क्रांतिकारकांना मारून... आम्ही 
आतां जिवंत असून मेलेले ठरणार आहोंत. हिल्डा... हिरा... आम्ही 
मेलो आहोत.” 


क तरीहि माझं मन उचंबळून आलं आहे. मला मधांपासून चढायची 
थांबलेली नशा आता तुफान आवेगाने चढूं लागली आहे. मला 
आनंदाची जाणीव उशीरानें पण खरीखुरी व्हायला लागली आहे... 
मला नाचावं, गावं, प्याघं व पीतच रहावं असं वाटूं लागलं आहे... 
त्या दोघींकडे वळून मी उत्फुल्लतेने म्हणतो आाहे... 

“हिरा पुढें काय ?... पुरे करना तुझं गाणं...” 

आणि ती गायच्या ऐवजीं एकदम ओक्साबोक्सी रडायलाच 
लागली आहे. हिल्डाला पण रड आवरेनासं झालं आहे... माझ्या 
क म विषण्ण करून टाकणारी रडारड मात्र संपली आहे... 
आणि... 


बाबूराव व मंडळी दुर्गेचो आरती उफाळून व उसळून म्हणूं 
लागले आहेत... 


गोव्यांत उगवणाऱ्या स्वातंत्र्यसूर्याचे जणुं ते उषःसूक्तच ! ! 
०७७७ 


अनुक्रमणिका 


कविवये रवींद्रनाथ टागोर ह्यानी त्यांच्या “चित्रा” ह्या 

नाटयकाव्यांत एक दिव्य प्रीतिकथा रंगविलेली आहे 
त्या मूळ इंग्रजी काव्याचा हा मराठोत केलेला अनुवाद. उच्चतर 
प्रतीची अस्फुट ओळखलसुद्धां सत्याच्या निकषावर घासली जाते. 
असत्याचा, स्वप्नांचा पोकळ डोलारा कोसळून पडतो तो त्याच 
ठिकाणीं आणि अमर प्रीतीचं देखणं रुप जन्माला येतं. शब्दावळ 
विरते, आत्म्याला आत्म्याची ओळख पटते जेव्हां खरी प्रीति 
स्निग्ध नेत्रांनी दोन जीवांना ओवाळते. 


मदनाच्या प्रसश्मतेनें चित्रांगदेला वर मिळतो तुं पुरुषी रुप 
नाहोंसं होऊन तुला एक वर्षपयंत दिव्य सौंदय प्राप्त होईल आणि 
तुझ्या इच्छित्‌ प्रियकराची तू स्वामिनी होशील. चित्रांगदा 
आपल्या अप्सरेसमान रुपाने अजुंनाला मोहून घेते. अजुंन चित्रां- 


गदेला वदा होतो. परंतु नंतर चित्रांगदा मदनाजवळ माझं ढळतं , 


सौंदर्य परत घे; मौ होते तशी सोंदर्यहीन बन दे अशी प्राथना 
करते. दिव्य प्रीतीचा साक्षात्कार चित्रांगदेला आत्मविदवास देतो. 


मो आहे तक्षी अर्जुनाला आवडू इकेन हो तिची मनीषा. 


पुर्ण होते. 


बिह... 
-सौ, मोहिनी वर्दे 


(मदन आणि वसंत प्रवेश करतात. चित्रांगदा नतमस्तक आहे) 


चित्रा : हें देवा तूं पंचवाणधारी प्रीतीचा परमेश्‍वर आहेस कां? 


मदेन : होय. ब्रम्ह्याच्या हृदयांत प्रथम ज्याचा उदय झाला तो मी 


आहे. पुरुष आणि स्त्री यांचं सुख वेदनावद्ध करून टाकणारा मी 
आहे. । , 

चित्रा : खरं आहे मला कळताहेत त्या वेदना आणि ते बंध. हे देवा 
आणि तूं कोण आहेस? 

वसंत : मी वसंत, ह्याचा मित्र क्रतुराज आहे मी. मृत्यु अन्‌ 
वैफल्य जगाला कुरुप क्‍नवण्याचा एकसारखा प्रयत्न करतात आणि . 
मी त्यांचा पाठलाग करून तितक्या वेळा त्यांचा पराभव करतो; 
मी चिरतरुण आहे अमर आहे. 


चित्रा: .हे वॅसंतराजा मी तुला वंदन करतें. 


मदन : है सौंदर्यवात्‌ अनामिका तुझी अशी कोणती शपथ आहेकी, 
ज्यासाठी हें तुझं न॑वतारुण्य खडतर तपडचर्येनं आणि शरीरतापानं 
तूं कोमेजून टाकत आहेस ? प्रीतिदेवाच्या पुजेला ही तपश्चर्या, हा 
त्याग योग्य नाहीं. तू कोण आहेस, तुझी मनीषा काय आहे? 


शट 
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चित्रा : मणिपुर राजषराण्यांतली भी कन्या, चित्रा माझं नांव. 
आमच्या घराण्याला पुर्वी भगवान्‌ शंकरानीं परंपरागत पुत्रप्राप्तीची 
वर दिला. पण दुर्देवाने माझ्या आईच्या पोटीं जन्म पावणाऱ्या 
गर्भाची निश्चिती करेण्यास तो' असमंथं ठरला. आणि मी अज्ली 
स्त्री असून पौरुषासाठीं हपापलें. | 


मदन : म्हणूनच तुझे वडील तुला मुलाप्रमाणे वाढवीत आले हें 
माहीत आहे मला. राज्यकर्त्याचीं कर्तव्ये आणि योद्धयाचें धनलालव 
त्यांनीं तुला शिकवलं. 


चित्रा : स्त्रीचा अंतमंहाल सोडून पुरुषवेषांत फिरते आहे ना मी ? 
तें त्याकरितां पण त्यामुळें स्त्रीच्या सुकुमार लाघवाची गति मी 
जाणीत नाहीं. मदनाचे अबोलखेळ, नेत्रबाणांची देवघेव त्यामुळेच 
पारखी झाली. किक्रा | ति 


मदन :. हं ! सुंदरी ती शिकावी लागत नाहीं कुणाला कुठें कसं छेडावं 
याची त्या कुशल नेत्रांना अभिजात देणगी असते. पाण्यांत जन्मलेला 
मासं कां कधी पोहायला शिकतो ? न 


चित्रा : तर ऐकावं महाराज. एके दिवशी अंशी शिकारीच्या शोधांत 
पुर्णेच्या तीरावर गेले, वृक्षाला घोंडा वांधून ह्रिणाचा मागोवा घेत 
एका दाट. जाळींत जाऊन पोहोंचले. पायाखालची वाट एकमेकांत 


अनुक्रमणिका 


गुंतलेल्या, मिळून गेलेल्या वृक्षवेलोंतून नागमोडी वळणं घेत सरकत 
होती. दाट जंगलांत रातकिड्यांच्या किर्‌ आवाजाला वाळल्या 
पानांची सळसळ साथ देत होती. अचानक अगदीं सुकून गेलेल्या 


_ पानांच्या विछायतीवर विसावलेला एका पुरुषाचा देह मला आडवा 


आला. संतापानें वाट करून देण्यास मी त्याला आज्ञा केलो. पण त्यानें 
हालचाल केली नाहीं. घनुष्याच्या टोंकानीं त्याला मी टोंचलें. त्याच 
क्षणीं धरणीमधून ज्वालामुखी उभा राहावा तसा तो उंच वीर 
माझ्यासमोर उभा राहिला. ओंठाआडून कृतकृत्यतेनें त्यानें माझ्या- 
क'डे पाहिलें मात्र- हे देवा, मी माझी, मी इतके दिवसाची वीरांगना 
राहिले नाहीं. धतुर्घारिणी राहिले नाहीं को, राजकन्या उरले नाहीं. 
मी होते फक्त स्त्री ! जाणीव होती ती स्त्रीत्वाची ! 

मदन: थांब चित्रे थांव, तोच तो पवित्र क्षण ! ज्या क्षणीं पुर्षाला 
आणि स्त्रीला स्वतःची ओळख पटते. मी ती पटवून देतो आणि मंग 
त्यांची जीवनकहाणी अमर प्रीतीची आणखी एक साक्ष वनत. 
चित्रा : पण महाराज ती कहाणी माझी झाली नाही. मी पृच्छा 
करतांच त्यानें 'पलं 'अर्जून' हें नांव सांगितलं. कुरुकुलभूषण, महा- 
'स्थी, आजानुबाहू माझ्या स्वप्नांचा आदश अर्जून होता तो महाराज. 
त्याला वंदन करण्याचं भान मला राहिलं नाहीं. बारा वर्षे त्याला मी 


- प्रतिस्पर्धी मानत आले. त्याच्या मांडीला मांडी लावून शरसंधान 


करण्याची, त्याच्याबरोबर एकाच लक्ष्याचा वेध घेण्याची कोण ईर्षा! 


त्याच्याशीं स्पर्धा करून त्याला जिकण्याची केवढी वेडी महत्त्वाकांक्षा 


पण त्या एका क्षणीं माझं संवेस्व, तारुण्य आणि शोौयं त्याच्या 
पदस्पर्शासाठी मृत्तिका होण्यास अपंण करायला मी तयार होते. 
वेडे, भुलावणीच्या भोंवऱ्यांत अडकलीस आणि तो त्या गदे रानांत 
केव्हां दृष्टीआड झाला तेही पाहिलं नाहोंस' ना? ना त्याची पूजा 
केलीस नी क्षमा मागितलीस'. त्या देवी क्षणाचा तसा अव्हेर 
केलास'. एखाद्या रानंड्कराप्रमाणें खालीं मुंडी घाळून उभी राहिलीस 
आणि तो उद्दामपणें समोरून निघून गेला. महाराज ! दुसर्‍या दिवशीं 
मौ माझ्या पुरुषी वस्त्राचा त्याग केला. कंकणे, पैजण, मेखला लेवून 
जांभळ्या कुसुंबी रंगाचं वस्त्र परिधान केलें; संवय नसलेली तीं 
वस्त्राभरणें लज्जेप्रमाणे माझ्या शरीराला चिकटली होती. परंतु 
मी माझ्या कार्याला उद्य्क्त झाले. आणि शोध घेतां घेतां वनांतील 
हशांकराच्या मंदिरांत मला तो भेटला. 
भदन : चित्रे तुझी कहाणी मला शेवटपर्यंत सांग. हृदयापासून माझा 
जन्म झाला आहे. भावनांचे गूढ मी जाणतो. 
चित्रा : मी काय विचारलं, मला काय उत्तरं मिळालीं याची मला 
केवळ पुसटती औठवण आहे. देवाधिदेवा ! मला सवं कांहीं विचारू 
नॅका. परंतु त्यावेळीं. कडाडून वीज पडावी तशी श'रमेनें मी ठिक्कर्‌ 
झालें तरी माझ्या शरीराचे तुकडे तुकडे झाले नाहींत इतकी मी 
पुरुषी हे हें खास स्मरते मला. लाल तापल्या सळ्यांचा चटका 
बसावा तसें त्याचे शेवटचे शब्द माझ्या कणसंपुटांना जाळीत होते. 
मी ब्रह्मचर्याची शपथ घेतली आहे. तुझा पती होण्यास मी लायूक 
गा 1 पुरुषांची शपथ ! हे कामदेवा अगणीत योगीजनांनी 


उभ्या जन्माचा पुण्यसंचय स्त्रीचरणांशी रिता केलेला तुम्ही जाणता. 
हा तर क्षत्रीय. मी माझ्या धनुष्याचे दोन तुकडे करून माझे वाण 
आअग्निला अर्पण केले आहेत. धनुष्यवाण मारून राकट झालेले हे 
माझे हात पाहून॑ मला घृणा' वाटते. हे प्रीतिदेवा ! हे मकरष्वजा ! 
हे देवाधिदेवा ! माझा' अर्थहीन. पुरुषी अहंकार आणि माझी पुरुषा- 
प्रमाणे संपादन केलेली विद्या मी आपल्या पायाशीं चुरगूळ टाकली 
आहे. मला अंबलेचें वळ जाणण्याची, आयुघाविना युद्धाचे घडे 
गिरवण्याची शक्‍ती द्या. 

मदन : मी तुझा सुहूद आहे चित्रे. तो जगाला जिंकणारा, 
अर्जुन त्याचं वचन खोटं ठरवून तुझ्या पायापाशीं आणून सोडीन. 
चित्रा : आपल्या मदतीशिवाय त्याचं हृदय जिंकायला फार काला- 
वधी लागेल. हृदयाची' ओळख पटणं हा आयुष्याचा खेळ आहे. 
मला तेवढा घीर आतां नाहीं. म्हणून हे प्रीतिदेवा ! हे चिरतरुण 
क्तुराजा मी तुम्हाला शरण आले आहे. माझ्या देहाचें कुणाला 
आकषित करूं त॑ शकणारं साघेपण, हा जन्मजात अन्याय दूर करा. 
देवा ! केवळ एक दिवस माझ्या हृदयांत अकस्मात्‌ उमललेल्या प्रेमा- 
इतक सुंदर करा मला. फक्त एका दिवसाकरितां परिपुर्ण सौंदर्याचा 
लाभ करून द्या. त्या एका दिवसावर मी उरलेल्या आयुष्याचा अ्थं 
लावीन. 


> सदन : हे कामिनी तुझी कामना सफल होईल. 


अनुक्रमणिका 
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बसंत : केवळ एका दिवसाकरितां नव्हे तर संबंध एक वर्षेपर्यंत 
वमंतांतील चेतोहारी शोभा तुझ्या अंगोपांगाभोंवती रुंजी घालीत 
राहील. , 
सदन : तथास्तु. 
[प्रवेश र रा] 
(गद रानांतील पुष्करणीच्या तीरावर अर्जुन विरहावस्थेनें उसासे 
सोडीत आहे.) . 
अजूंन : मी स्वप्नांत तर नाहीं? कों खरोखर जागृतावस्थेंत मी ते 
अनुभवळं. पुष्करणीच्या तीरावरून शेवःळलेल्या ओल्या गवतावर 
बसून मी गतजीवनाच्या चित्रां| रंग भरत होतों. भोंव ली संव्या- 
छाया दाटत होती आणि संथ लमींत वेलींच्या मांडवांतुन परिपुणं 
सौंदर्याची एक लहर स्त्री स्वरुपांत हेलावठी. तिची पावड़ं 
पाण्याच्या तीरावर” संगमरवरी शिलातलावर स्विरावली. तिच्या 
पदतलाची धरती जणूं आपल्या थरयरत्या हृद॥का सांवरत' होती. 
उगवतीच्या सोनेरी किरणांत घुक वितळावं तसं तिच्या सौंदर्यात 
ते शरीराचं आवरण विरून जाऊं आणि आनंदाचा परमोच्च क्षण 
असाच झुलत राहावा असं मला वाटलं. चकचकत्या पाण्याच्या नितळ 
आरश्शांत वाकून तिनं आपलं रुप न्याहाळलं; स्वत:च्या रुपसौंदर्याच्या 
दीप्तीनं क्षणभर ती स्तव्व झाली. पुढल्या क्षणीं हास्याचं चांदणं 
फुललं. डाव्या हातानं तिनं तिचा कचभार हलकेअ सोडवला आणि 
तो केशंसंभार तिच्या शेजारी जमिनीवर रुडूं लागला. वक्षस्थलाचा 
वस्त्रभार हेळका केला. नितांत रमगी1 अवड्रवाचं एकेक आभरण 
निखळून पडत होतं. ती नितंविनी शिलातलावर विसावली. उमलत्या 
कमलानं उगवतीला मान कलती करून कधीं आपलं रुप पाण्यांत 
न्याहाळलं होतं कां ? नाहींतर एव्हाना आपल्धाच रुपावर खिळून 
राहिली असतीं सगळीं सोनकमळं. पण घडू नये ते घडलं आणि पाहूं 
नये ते पाहिलं त्या कमलवदनेनं. तिनं आपला सौंदर्यदेह पाहिला मात्र 
खेदाची नाजुक छटा रुपाला घेऊन बसली. आपला केशसंभार अलगद 
एकवटला. वस्त्रें सांवरलीं, एक खुला निवास टाकून ती नितंबिनी 
विलंब न करता झेवाळामधून वेळीत अदृश्य झाली. हाय ! सोनेरी 
संघ्य़ा रात्रींत विळीन झाली आणि मी ? माज्या आक्रांक्षांची पुति 
जन्मढी आणि अंतर्धान पावली. पुन्हा मी एकटा राहिलों. 
अरे पण कोण ह्या देवळाचं दार वाजवतंय ? कोण ? तीचती ? 
हृदया धीर धर. हे देमी घाकरू नकोस. मी क्षत्रीय आहे. 
चित्रा: आपण माझे अतिथी आहात. मी ह्या मंदिरांत राहाते. आपला 
उचीत सत्कार कसा करावा तें मी जाणत नाहीं. 
अजुन : हे चारुगात्री, निव्वळ तुझं दर्शन हा माझा सत्कार होय. तुझी 
अनुज्ञा असली तर मी तुला एक प्रश्‍न विचारू शकतो का ? 
चित्रा : अनुज्ञा आहे. ै 
अर्जुन : हे विधुवदने, जगाला तुझ्या अलौकिक सौंदर्यापासून वंचित 
करून ह्या एकाकी ठिकाणीं तूं कां राहातेस ? अशी कोणती अर्चना 
तुला इथे बांधून ठेवीत आहे. 
चित्रा : माझ्य़ा अंतरीच्या इच्छापुर्तीसाठीं मी ह्या एकांत स्थळी 
शंकराच्या पुजेळा वांवून घेतलं आहे. 
अर्जुन : अखिल जगताचं एकमेव इच्छास्थान ते ! तूं कशाची ड्च्छा 


करतेस ? सांग. मी सूर्योदयाची पहिलीं किरणं ज्या पर्वतावर पडतात 


त्या पूर्वेपासून पश्‍्चिमेपर्यंत सर्व जगाची पदयात्रा केली आहे. जे 
उत्कृष्ट अमोल सोंदर्यपु्ण आहे त मी पाहिलं आहे. सांग तुझ्या एका 
शक्‍्दासाठीं मी अडलों आहे. अशी कोणती वस्तु किवा कोणती व्यक्ति 
आहे तिची तू इच्छा करतेस ? 

चित्रा : मला जो हवा आहे त्याची कौति चराचरांत पस'रली आहे. 
अर्जुंन : असा कोण देवांचा आवडता भाग्यवान्‌ पुरुष आहे 
ज्यानें तुझ्या हृदयाला जिंकलं आहे ? कि 
चित्रा : वीरांचा वीर परमोच्च क्षत्रीय कुलाचं भूषण आहे तो. 
अर्जुन : असत्याच्या वेदीवर तुझ्य़ा सौंदर्याचा बळी देऊ नकोस. खोटी 
कोच सूर्पोदय़ापु्वी वाढत जाणाऱ्या घुक्यास[रखी असते. देवांना 


,लाजवील असा सर्वोत्तम कोण आहे, कोणत्या राजकुळांत असं दाकेल? 


चित्रा : तुला त्याचा हेवा वाटतो ना ? सर्व जगतांत पसरलेली 
कुरकुलाची कोति तूं जाणत न'.होंस ? | 

अर्जुन : कुरुकुलांतील वीर? 

चित्रा : आणि त्या पुरुषोत्तमाचं नांव तुला म'हीत नाहीं ? 

अजुन : सांग सांग. तुझ्या मुखांतून त्याचं नांव ऐकूं दे. 

चित्रा : अर्जुन ! जगज्जेता अजुन. होय त्या अजर अमर नामाचा 
जयजयकार मी लाखो मुखांतून ऐकला आणि माझ्या हृदयांत लपवून 
ठेवला. हे. पांथस्या, तू उदिग्न का? त्या नांवांतील सोनेरी झगमग 
खोटी आहे कां ?तश्ी असेल तर सांग ह्या क्षणी माझ्या हूदयपटांत 


' रत्नाप्रमाणे जपलेलं त॑ नाम मी खडा समजन दूर फेकून देईन 


अजुंन : त्याचं नांव त्याची कीति त्याचं धैर्य आणि त्याचं शौय खोटं 
असो वा खरं असो पण कृपांकरून हे सुंदरी, तुझ्या हेंदयांतून तूं त्याचा 
त्याग करूं नकोस. कारण. . . , कारण ह्या क्षणी तुझ्पा पायाशी 
नतमस्तक असलेला तोच आहे. 
चित्रा : तू अर्जुन ? 

न : होय ; 
अर्जुन ते मी. तुझ्या पायाशी तुझ्या प्रेमाची भिक्षा माग- 
चित्रा : पण अर्जुनाने बारा वर्षपर्यंत अह्यचर्य ब्रत घेतले आहे हें 
खरं नाहीं कां? कू 
अर्जुन : चंद्रामुळें रजनीचे कौमार्य जसें ढळते तसा माझा निश्‍चय 
तुझ्यापुढे विरून गेला आहे. 
चित्रा : हं ! धिक्कार असो तुझा. स्वत:च्या आत्म्याची वंचना 
करण्यासारखं तू माझ्यांत काय पाहिलंस ? ह्या दुधाळ हस्तस्पर्शासाठीं 
काळ्याभोर नेत्रांतील जादूसाठीं तूं तुझ्या प्रतिज्ञे्षी अप्रामाणिक 
होतो आहेस ? ह्या मांसल शरीरापायीं तुला तुझ्या अंतरात्म्याचा 


विसर पडावा ना ? खरोखर तुझा पुरुषार्थ खोटा 
कौति देखील खोटी आहे. |. 0. लोटा आहे आणि तुझी 


अजुन : हे देवी माझं शौर्य, माझा अभिमान, माजी कोति सर्व असत्य 
आहे. सर्वकाही स्वप्न आहे. फक्त तूं पुर्ण आहेस. तं विववाची संपत्ती 
आहेस, दारिद्रपाची इतिश्री आहेस, जगांतील कार्यकारणाची परि- 
समाप्ति आहेस. एकमेव स्त्री तूं आहेस. इतर केवळ स्मृतिरुप आहेत. 
तुझ क्षणाचं दंन परिपुर्णतेचा अमर पुर्णविराम' आहे. 


अनुक्रमणिका 
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चित्रा : अरेरे! अरेरे! ती मी नव्हेरे, नव्हे रे मी ती हा दैवकृपेने 
प्राप्त झालेला भास' आहे. अर्जुना परत फोर. हे माझ्या प्रियतम 
योद्धया असत्याची पुजा करूं नकोस. तुझं असामान्य हृदय या आभा- 
साला दान करू नकोस. 

(प्रवेश ३ रा)' 

(चित्रांगदा उद्विग्न वसलेली आहे मदन व वसंत प्रवेश करतात.) 
चित्रा : हे कामदेवा केवढी भयानक ज्वाळा आहे हो. जिनं माझं 
शरीर तूं ग्रासून टाकलं आहेस. ज्याला मी स्प करते त॑ जणू जळून 
जात आहे. 


भदन : काल रात्री काय घडलं हें जाणून घेण्यास मी उत्सुक आहे. 
चित्रा : ऐक. काल मी संघ्यासमयीं वसंतांत फुललेल्या पाकळ्या 
विखुरलेल्या तृणशय्येवर विसावले होते. आणि अर्जुनाने गायलेली 
स्तुतीगीतं आठवीत होते. दिवसभर सांठवलेल्या मधुकृंजांतील मधु 
थेंबार्थेबानीं चाखत होते. माझा पूर्वायुष्याचा इतिहास विसरून गेले 
होते. जणूं कांहीं अमित प्रहरांसाठीं फुलणाऱ्या फुलानं रानावनांत 
गुणगुणलीं जाणारीं स्तुतीगीतांची अस्पष्ट कुजबूज ऐकावी आणि 
नंतर अंबराकडे लागलेली आपली दृष्टी लववावी, एका नि्वासांत' 
हुंदका देखील उमटू न देता धुळींत मिसळून जावें; आणि जिला 
: भूतकाल नाहीं, भविष्यकाळ नाहीं अशी एक लघुकथा विराम 
पावावी. 

बसंत : अमर्याद वैभवशाली जीवन एका सकाळपुरतं विकसून विरून 
जावं. 

मदन : जणू कधीं न॑ संपणारा अथ एका लघुतम काव्यपंक्‍तींतून झरत' 
राहावा. 


चित्रा: तशा अवल्थंत दक्षिणेकडील पवनंलहरोंनी मळा लडिवाळपणें 
गोंजारून निजवळे. मालतीकुंजाखालीं विसावलेल्या माझ्या शरीरावर 
वरून एकेक मूक चुंबत ओघळत होतं. प्रत्येक फुलाने माझे केश, माझे 
क'र, माझा वक्षभार म्हणून आपली विछायत निवडली होती. मी 
निद्राधीन झालें आणि गाढ निद्रेत असताना अचानक लवलवत्या 
अग्निशिखेप्रमाणें प्रखर नजरेचा स्पर्ष माझ्या निरामय शरीराला 
जाणवला. वर उठत असताना समोर तो पुरुष मी उभा पाहिला. 
चंद्र परिचमेला कलला होता. पर्णातून डोकावून तो सुद्धा विधात्याने 


निर्मिलेलं मानवी शरोराचं हें शिल्प टक लावून पाहात होता. हवा 
गंधवती होती आणि निस्तब्ध रात्र रातकिड्यांच्या संगीताने नादावत 
होती. सरोवरांत पडलेली वृक्षलतांची पडछाया स्तव्ध होती. हातांत 
दंड घेऊन उभा राहिलेला तो ऊंच आणि निश्‍चल पुरुष रानांतील 
वृक्षाप्रमाणें भासत होता. डोळे उघडतांच मला वाटलं कौ, माझ्या 


- जौवनांतील वास्तवता विरून गेली आहे. छायेप्रमाणें अंधुक अंसलेल्या 


माझ्या एक्टीच्या विश्वांत मी जन्म पावले आहे. लज्जेने अधोवदन 
असताना मीं त्याचे शब्द एकले. प्रिये ! प्रियतमे ! माझा जन्मजन्मां- 


तरीचा एक हुंकार उमटला 'नाथ माजा स्वीकार करा. माझ्या 
सर्वास्वाचा स्वीकार......! ” बाहु पसरून त्याच्यापर्यंत पोहोंचलें. 
चंद्र वनराजींत मावळला..काळोखाच्या एका पडद्याने सृष्टी गाडून 
टाकली. स्वगं आणि पृथ्वी, काळ आणि वेळ, सुख आणि दु:ख, जीवन 
आणि मृत्यू एका आनंदमय असह्य वृत्तींत एकरुप झाले. प्रकाशाच्या 
पहिल्या किरणावरोवर, पक्षांच्या पहिल्या कूजनावरोवर मो जागी 
झालें. तो निद्राधीन होता. त्याच्या चंद्रकोरीप्रमाणे विलग ओठावर 
हास्य तरळत होतं. प्रभातीच तांबडा प्रकाश त्याच्या विशाल 


धु 


वहवेंतत्याड[ण यं ॥श्राप्ती साठी 
एक्राहा कटुंबंत सर्वव्या उपयोगी पडते, 


त्‌ , शक्तिवर्धक 
अरिोम्यद्रायक 


असा गेल्या चाळीस वर्षांचा अनुभव भाहे. सर्व अंग आंतल्या नांत रसरसणें, 
छोळ्यांची व द्दातापायांच्या सळव्यांची जळजळ, उन्हाळ्याचा त्रास, पचनेंद्रिये 
कमजोर होऊन धारंवार ञपचन, पोट दुखणे-फुगणे-जड होणें, शौयाला केव्हांच 
साफ मसणे, भेदर्मी मगदीं थकल्यासारखे वाटणे वगेरे उष्णतेच्या तक्रारी शीतल, 
इाक्तिवर्धक, भारोग्यदायक पर्ल काढा जलद दूर करतो. काढा या नावामुळे 
घाषरण्यारचे कारण नाहीं. पर्ल काढा चवदार लागतो. घर्षांतून एक दोन वेळां 
पर्छ काढ्याच्या 0५ बाटल्या घेतल्यास प्रकृती उत्तम राहते. पर्ल काढा पुरुषां- 
प्रमार्णेच नाजुक प्रकृतीच्या स्रियांना व सुर्लाना विदोष उपयोगी पडतो. खि्रयांनीं 
गरोदरपणीं सुद्धां निघोस्त घ्यावा. केव्हां दिवसपाळी केव्हां रात्रपाळीमुळे हटकून 
होणारें मपचन, पित्त, मळावरोध घालवून प्रकती चांगली ठेवण्यासाठी पळ काढा 

८्कळ मंडळी चापरतात. आपल्याकडच्या उष्ण हवेंत साहजिक उन्भवणाऱ्या 
उष्णतेच्या तक्रारींसाठी पळ काढा घ्या. 


)॥॥॥17:|] क्ट 


'तष्तात्तीं. ला अनुभविक उपाय 


त. निखळ 


अनुक्रमणिका 
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आलभ्रदेकावर पडला होता. एक इवास सोडून मी उंभी राहिले. 
चढत जाणार्‍या सूर्याच्या धारदार किरणांआड मी वेलीची पानं 
सरकवलीं. त्याचा चेहरा तृप्त होता. माझ्या भोंवतालची सृष्टी 
तीच होती. पायाखालची पृथ्वी तीच होती. आणि मी कोण आहे 
याची स्मृती मला त्या वेळीं झालो. कसं सांगूं परमेश्‍वरा. शेफालीच्या 
फुलानीं विखुरलेल्या रानांतील वाटेवरून स्वत:च्या सांवलीला 
घावरलेल्या हरिणीप्रमाणें मी आकांतानें धावत गेलें. रानांतल्या 
एका निस्तव्ध कोपर्‍यांत दोन हातांनी नेत्र झांकून घेतले. 'अधूंना 
मार्ग मोकळा केला, पण अश्रू उतरेना. 


मदन : हे दुर्दैवी मानवी कन्ये ! तुझ्यासाठी देवांच्या कोठारांतून 
स्वर्गातली सुगंधी मदिरा आणून पृथ्वीवरील एक रात्र मी कांठोकांठ 
भरली आणि तुला प्राशन करायला दिली तरी ही आते वेदना ? 
चित्रा : कुणी प्राशन केळी ती मदिरा ? अप्राप्य प्रीतीची पुर्तता मला 
सांपडली होती पण दुर्दैवाने ती निसटली. हें उसनं घेतलेलं सोंदये. 
ह्या खोटेपणानें मला घेरून टाकलं आहे. हें अनृताचं कवच पुणे 
उमललेल्या फुलाच्या पाकळयाप्रमाणें गळून पडणार आहे आणि 
माझ्या प्रेमाची उरली सुरली निशाणी त्याबरोबर .नाहींशी होणार 
आहे. आणि नंतर मदनदेवा ! प्राणांचे कान करून ऐका, एक स्त्री 
आपल्या रुपशरीराचं नग्न दारिद्रय पहात रात्रंदिवस अश्रू ढाळणार 
आहे. माझ्या व्याकूळ हृदयाचा उल्हास माझं उसनं शरीर एकसारखं 
ओरबाडून घेतंय्‌. हे माझं मौल्यवान शरीरच माझा प्रतिस्पर्धी झालंय्‌. 
प्रतिदिनी या शरीराला नटवून सजवून प्रियतमाकडे पाठवायचं 
आणि त्याचे केलेले लाड कोरड्या डोळ्यांनीं पाहायचं हा निघृण 
खेळ मी रोज खेळत आहे. हे देवराजा माझा क्षाप ठरलेलं वरदान 
परत घे ! 


मदन : पण मी वर काढून घेतला तर तृं तुझ्या प्रियतमासमोर 
कशी उभी राहाझ्ील ? रतिसुखाचा पहिला घोट घद्याखाली' 
उतरतो न' उतरतो तोंच तें असं प्रियकरापासून हिसकावून घेण्यांत 
कुतघ्नंता नाहीं कां ? क्रोधातिशयानें तो तुझा धिक्कार करणार 
नाहींकां? 


चित्रा : मी माझें दुःख सहन करीन. या प्रतारणेपेक्षां तो धिक्कार 
सह्य ठरेल. 


मदन : ऐक वत्से, माझं ऐक. असा एक काळ येईल जेव्हां झाडांची 


पानं गळूं लागतील त्यावरोवर तुझं सौंदये वितळून जाईल आणि 


तुह्या प्रियकराला अंतीम सत्याची जाणीव होऊन तो तुझा स्वीकार 
करीर; तोपर्यंत धीर धर. 


( प्रवेश ४ था) 


(अर्जुन व चित्रांगदा जंगलांतील शिलातलावर). 
चित्रा : नाथ आपण कसला विचार करीत आहांत ? 
अजन : हलक्या स्पर्शाने ही फुलांची माला ज्या लयींत तं विणत 
आहेस त्या ल्यींत माझे वनवासाचे दिवस आनंदांत सरत आहेत. 
आणि या ,मालेप्रमाणें पुर्ण सुखाच्या राशीवर वसण्याचं भाग्य मला 
स्वगृही गेल्यावर लाभणार आहेना ? 
चित्रा : गृहीं गेल्यावर ? पण आपलं प्रेम घरासाठी नाही नाथ. 
अर्जुन : म्हणजे काय ? त्‌ माझ्यावरोबर स्वगृही येणार नाहींस ? 
चित्रा : अशक्‍य, अशक्य आहे नाथ. आपण कधींही त्याचा उच्चार 
करू नये. जें नित्य आहे तें स्वगृही न्यावं. गळणाऱ्या पानांबरोबर, 
विरणाऱया फुलावरोवर निर्माल्य वनू द्या या रानफुलाला. त्याचं 
कार्य संपल्यावर महालाच्या संगमरवरी भितीकडून 'ह्या सुकलेल्या 
फुलाला दयेची अपेक्षा करता येईल का? 
अजुन : (हंळुवारपणे) प्रिये ! आपली प्रीति त्ी आहे ? 
चित्रा : खचित याहून निराळी असू शकेल कां ? प्रियकरा त्याबद्दल 
खंत कशाला ? विश्रांतीच्या कांहीं क्षणांसाठी जन्मलेलं सुख तिथच 
सोडून द्यावं. ते फार काळपर्यंत सोबत करूं शकणार नाहीं. सुखाच्या 
परत जाण्याचा मार्ग अडवून धरला म्हणजे सुखाचं दु:ख होऊं लागतं. 
सौंख्याची टवटवी आहे तोपर्यंत तें भोगावं. हं! जाउद्या ते. पहा 
दिवस कलला आहे. ही माला आपण आपल्या गळ्यांत घालावी आणि 
श्रांत झालेल्या मला आपल्या वाहुंचा आश्रय द्यावा. हे प्रेमळा आपल्या 
अधरमोलनांत असंतोषाची उमटलेली क्षणिक लकेर विरून जावी 
(प्रवेष ५ वा). शि 
(मदन व वसंत प्रवेश करतात.) 


वसंत : मित्रा तुझ्या बरोबर प्रवास करणं आतां मला झेपत नाहीं 
तूं प्रज्वलित केळेला अग्नि जळत ठेवणं हाताबाहेरचं काम ठरतंय. 
अनावर झोंपेमुळें कांहीं वेळेला माझ्या हातांतला पंखा गळन पडतो 
आणि धगधगीत निखाऱ्यावर थंड राखेचा थर दाटतो. पुन्हा पुन्हा 
स्वप्नातून जागा होऊन मी विझणारा अग्नि प्रज्वलित करतो. पण 
मित्रा आतां फार काळपर्यंत हें चालूं शकणार नाहीं. 
मदन : हं ! तुझी वालकाप्रमाणे असलेली चंचलता मला ठाऊक 
आहे. 304100 1% पृथ्वीवर तूं नेहमी असा अस्वस्थ असतोस 
अनिवार होसेनें निर्माण केलेली स्वतःची कृती एका क्षणांत विध्वंस 
डो 02 00106. मळ आहे. परंतु आपण हातीं घेतलेलं हें कार्य 
कणार नाहीं. सॅप आतां संपत आलं आहे. 


(जातात) (पर्वाचं) 


भारतीय जवानांचा विजय असो! 


असीम निधोराने युद्ध आघाडीवर लढा देण्याऱ्या आपल्या शूर सैनिकांना तुमची साथ द्या 


स्वातंत्य-निष्ठेच्या सत्व परिक्षेच्या या काळांत संरक्षण कार्यासाठी रक्‍त, अश्र, श्रम 
यांचा ओघ सतत ठेवण्यासाठी... । 


संरक्षण निधीत सढळ हातानें भर घाला 


० दलाल आर्ट ए्टूठिभोतर्फे नबतेप झ्ावाहन ० 


अनुक्रमणिका 
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अनुक्रमणिका 


सोमा समेळाचा अख्खा पगार,मारला जातो आणि तरीही तो चौकीवर 
जाऊन तक्रार करीत नाहीं. रस्त्यांत त्याला अकरा दिवसांचे एक 
अभेक सांपडतं - तरीही तो ते चौकीवर नेऊन देत नाहीं, पण कां ? 


-श्रीराम कामत 


“बॅक आऊट'च्या दिवसांत एका संघ्याकाळला 


सोमा समेळ घामाघूम होऊन धापा टाकत 
घरांत शिरला. 


तोंड पांढरंफटक, हातापायाला कापर, डोळे ताठ-सताड, 
वाटावं ह्याला खवीसानंच घरला. 
कपाळावर हात मारीत तो उम्या-उम्या दारांत कोसळला. 
वठणीच्या गुरासारखा भेकला, “सुने, हायस गो 5...” 
ही सून सोमाची वायको. पुर्ण नांव सौ. स्नेहता वगरे वगैरे, 
कोणाचंसं ऐकून सोमानं लग्नांत बायकोचं हें नांव ठेवलं होतं. त्याला- 
सुद्धा कांहीं सरळ हांक मारतां येत नव्हती. स्नेदषळतेची सुनेक हळेता 
झाली होती. आणि असा घाईला आलेला असला की' मग नुसतीच 
न ज्य 
चि त्याची सून होती वाजूला झेजार्‍याच्या दारीं. त्यांच्या 'हढाय'च्या 
गोष्टी रंगल्या होत्या. पेपरांत छापून आळं होतं पाकिस्तानचा राजा 
अथूबखान कंद झाला. वरं झालं होतं. म्हणावं मेल्याला मुन्शीपाल्टीच्या 
दिव्याला उलटा टांगा आता. फाशीच दिला पाहिजे. नाहींतर लढाई 
नाहीं बंद करायचा तो हलकट... असं वरंचसं जेजारीण वारेमाप्र 
सांगत होती. आणि कमरेवर वसवसणाऱ्या तान्ह्या पोराला दामटीत 
सोमाची कारभारीण तं कवतीक ऐकत होती. 
तर थोरलं पोरगं कुठूनसं के हटलं, “आये, दादा आला गो-_” 
नाहींतरी चाळींत पोरांचा तो एक उद्योगच झाला होता. दिवस' 
मावळायची वाट बघत बसंत. मग यांच्या गस्ता सुरू होत. हातांत 
काठ्या, तोंडांत शिट्या- जाम कालवा करीत हीं फिरत. 'च्यायला, 
हा आला' अन्‌ 'तो गेला उडत', 'तुमचा उजेड बाहेर येतो हो, अन्‌ 
साला पाकचा छत्रीधारी आपल्या चाळींत उतरला तर काय मज्जा 
येईल नाही रे ?'... सारखी ही अंसली' वटवट चालायची. 
पोरांचा खेळ झाला होता. लढाई, भोंगे, प्रकाशवंदी, गस्त, अफवा- 
सगळाच. संकाळी' उठल्यापासून रातला निजेपर्यंत. 
आणि ती' निजलीं कीं, त्यांच्या काळजीनं आईवडिलांना 
निजा लागत नसत. सारखे भोंग्याचेच भास होत. ते ऐकत विछान्यावर 
ही तळमळत पडत'. बाप्ये लोक. पाळीपाळीनं गस्त घालण्याची 
*ड्य्‌टी' करीत. 
थोरल्याची साद कानी गेली तशी त्याची आई फसाफसा पाय 
मोढत खोलीकडे धांवली. वाकी पसारा चाळींत कुठकुठं विखुरला 
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होता. त्यांना तिनं पुकारलं, “अर ए किसोर, सुसॅम, रसमा... कुठं 
भेलींत कायकीं !” 

आणि दारावर बघते तर गुढग्यांत मान खुपसून कारभारी 
बसलेला, पिसुडलेल्या पारव्यासारखा. 

म्हणजे हें अँवचिन्ह ! दळिद्राचं लक्षण ! दिवेलागणीला उंबरा 
अडवून असं बसलं कों, लक्ष्मी आल्यापावलीं परत जाते म्हणतात. 

“अवदसा लागली काय हो ?” समेळीण खवळली. 

“आं ! ” सोमानं फक्त मान हलवली. टाळक्याला केस उरलेच 
नव्हते. तुकतुकीत टक्कल. टाळू उडताना दिसायची. 

“उठा' दारांतळे. जिवाला नसेल बरं-तर्‌ पडा जाऊन खाटीवर, 
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हाय रिकामी .. . 

सोमा उठला नाहीं. हललाही नाहीं जागचा. मान उचलून बायको- 
कडे वघायलाही तो तयार नव्हता. | 

“मज कुठं शेण खाऊन आलांत ?"” तिनं करवादून विचारलं. 
तिला वाटलं कारभारी दारूच्या तारंत असावा. 

“नाय गो सुने.” तो जड आवंढा गिळत पुटपुटला आणि घश्यांत 
हाडक अडकल्यासारखा घुटुक्‌ घुटुक करीत राहिला. 

हें काय खूळ नाय त?” 

तसा सोमान एकदम गळाच काढला, “घात झाला गो, मोठाच 
घात -झाला सुने-” , शा 

“हाय ठाऊक मंस-”” त्याच्या कारभारणीनं संतापानं मान 
उडवली. 

ह्या घरांत पडल्या दिवसापासून तिचा घात झाला होता. नवरा 
हा असा पेंढार अन्‌ पदराशीं पोरांचं लेंढार...नुसती विटणूक ! 

कमरेचं पोर दाणकन्‌ तिनं सोमाच्या पुढ॒यांत आदळलं. काट 
पिसाळलं. जोरजोरानं किचाळूं लागलं. 


ह्यांच्याहून दीड वर्षांनीं मोठी असलेली रेशमा एका हातानं चड्डी 
सावरीत आणि दुसर्‍या हातानं कपाळाच्या वटा ओरवाडीत आयेच्या 
मागं सावली कशी उभी होती. एकूण प्रकार बघून पोरटी विथरली 
आणि डोळे चोळत कोंबडीच्या पिलासारखी पाय फुटेल तिकडे 
उडाली. 'हां हा' “हं हू” करून मुसमुसत दिसेल त्याला. सांगत 
सुटली, “आमच्या दादांना घात झालाय्‌ हो ! एकदम घात.. . ” 

चाळींतल्या लोकांना वःटळं अपघात- किवा पक्षाघात ! नोहींतरी 
तीन वर्षांच्या चिमुरड्या पोरीला नीट सांगायला काय कळणार ? 
शेजारी पाजारी चौकशीला सोमाच्या खोलीवर घांवले. गर्दी छोटली. 

“काय झालं समेळणी ?” आलेला विचा लागला. 

“इचारा. ह्यांनाच ! ” तिला तरी कुठं ठाऊक होतं ? “आता 
आलांच आहांत तर .. . ” 

“अगो, माज्या ह्या पोराला तरी घे! कवाधर रडतोय्‌.” 
सोमानं म्हटलं. मान वर काढून किल्या डोळ्यांनी एकदाच 
आजूबाजू पाहिलं. पुन्हा तोंड खालीं घातलं. ते घट्ट गुढघ्यांत खुपसून 
बसला. "ण 

“भाऊं नृं--” कोणीसं पुढं झालं. “काय व्हेतं ? म्हणजे नक्की...” 

“काय व्हायचं राह्यलं नाय ! सगळं झालं--” हा सोमा समेळ- 
आवाज भोंग्याचा घोक्याच्या. विळविळणारा. 

“उठत नाय व्हय ? पाय लुळा पडला का आपलं...” दुसरा एकजण 
विचारू लागला, “नाय म्हणजे डाक्तराला सांगायला वरं ! ” 

“डास्तर ?” सोमानं नकळून विचारलं. 

'तशीं बरींच तोंडं एकदम उघडली, “हां ! बोलावलेला वरा | 
ताबडतोब आडमीट करून टाकोल हास्पिटलांत.” 

“आं! आं !” आता मात्र समेळ गोंबळला. म्हणजे हें नक्को 
काय चाललं आहे त्याला कळेना. “कोनला पोचवायचा हो हास्पि- 
टलांत ?” 

“तुमाळाच भाऊ ! अहो, तेंच वरं. 'ह्या रोगाला कम्फ्लीट 
इस्रान्तीची जरुरी असंत बघा. आमचा सासरा अर्धांगानंच गेलाहो... 
म्हणून म्हणतों...” कोणीशी माहिती दिली. 

सोमानं ताडकन्‌ मानेचा फणा वर काढून त्याच्याकडे पाहिलं. 
तावातावानं म्हटलं, “मला अर्धांग नाय झाला--.” 

“भाऊ पक्षाघात म्हणजेच अर्धांग.. 'म्हेणजे, त्याचं काय होतं... 
माणसाचं अंग लुळं होतं.” दुसरा एक जण समजूत घालूं लागला. 

त्याला सोमा समेळानं अर्ध्यावर रोखलं, “कोनला झालो हाय 
पक्षाघात ? भांचोद, काय नाय ते बोलतां एक एक ? मी नाय 
अजून लोळागोळा होऊन' पडलों. वेस ताठ हाय, साफ ठणठणीत, 
हास्पिटलांत पोंचवायला अलांत व्हय मस ? आन्‌ तिथून कुठं मसनांत 
न्हेणार व्हय रे ?... ” 

तसा चार चौघांनी नाराजीचा सूर खंचळा, “आता आमाला हो 


काय ठाऊक ? तुमची धाकली लेक वरडत आली... तवा तर माहिती | 
पडली." 


पण हें संगळं उसनं अवसोत होतं. आठवण झाली तसा हाोतपाय' 
गाळून तो. नरम पडला. वळचणींतल्या कुत्र्यासारखा. 
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तुमच्या ग्रेथागाराचें वेभव 
ठरतील अशीं . 
दलाल आर्ट स्टुडिओचीं 


अभिमानास्पद 


प्रकाशनें 
चित्रांजली र 


१२ रंगीत चित्रे, मराठींतील 

प्रथितयश लेखकांतीं त्यावर केलेलें भाष्य; 
व अनेक दुर्मिळ रेखाचित्रे. कि. ७॥ रु. 5. 
र. पो. खर्चे निराळा. 


मारताचे भाग्य विधाते 
१४ रंगीत चित्रे, संशोधनपुर्वक' र 
केलेलें जीवनमाष्य; व अनेक 
दुमिळ रेखाचित्रे, कि. ७1 रु. -- 
र. पो. खर्च निराळा. 


अमृतमेधघ 


११ रंगदार कलाकृति व ११ रंगीत 
रेखाचित्रे. मारतांतील बारा महाकवींची 
भदुमुतरम्य अशी सचित्र ओळख 

कि. ६ रु. 4 र. पो. खर्च निराळा. 


“दीपावर्ली'च्या वर्गणीदारांना पहिली दो पृस्तके 
प्रत्येका रु. ५ मध्ये व ' असृतमेघ ! रु. ४ मध्ये 
मिळेल. त्रैवार्षिक वर्गणी रु. २५ भरणारांना यांपैकी 
एक पृस्तक सभेम भेट देण्यांत येईल. 


एकमेव किक्रेते-अ, अ, कुलकर्णी, 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, टिळक रोड, पुणं-२, 


दीपावलीचे आजच वर्गणीदार व्हा ! 
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अज्ञांत एकानं डोकं लढवलं, “अरे, अपघात-अँक्सीडन्ट झाला 
असेल भाऊंना. गाडीतून उतरताना पडले असतील.नोहींतर रस्त्यावर: 
काय कमी खडडे आहेत- च्यायला, ह्या न्लॅक आउटांत काय दिसत 
पण नाहीं. मुरगळला असॅल पायवीय ---” 

“नाय वुवा! ” सोमानं नकारार्थी मान हलवली. पण आवाजांत 
जोर नव्हेता. निशिचितपणा नव्हता. - नळाला पाणी. नव्हतं. 

दोजार्‍्यापाजार्‍यांची निराशा झाली होती. त्यांची खेपं फकट. 
गेली होती. विनाकारण वेळ मोडला होता. शेजारधमं दाख- 
विण्याची एक' वर्‍्यापैकीं संधी हुकली याचं त्यांना दुःख झालं होतं 
सोमाची . कारभारीण मात्र तोंडभर हंसून तोळगुळ पेरीत 
बोलली, “आमचं हें असंच. जावा मंडळी तुमी. लई उपकार 
बघा !” 

'ह्या आवाजांत काय नांगी होती देव जाणे ! पण काळजांत 
कळ यावी तेसा सोमा कळवळला. उचक्या देत घुमूं लागला, 
घात झाला सुने, मोठाच घात"-- 

“लोकं मागं फिरलीं. त्यांनों विचारलं, “भाऊ, अहो असं काय 
करतां ? सांगून टाका वघूं काय तं?” 


सोमानं त्यांनाच उलट सवाल केला, “अरे, काय सांगू ? तोंड 
नाय मस'. . . आतां कसं होणार माज्या पोरांचं. एक दोन नाहींत 
सा-सा पोरं. शिवाय ही आन्‌ मी-मी हा असा नालायक, .. ” 


“नोकरी गेली वाटतं,” एकजण बोलला. 

परस्पर दुसऱ्यानं उत्तर दिलं, “छा ! ती हाय . . . बॅकेत 

शिपायाची . . , कायम.” 

“मग ? सर्वांनाच कोडं पडलं. 

गुढग्यातली मान आणीकच खाली मोडून धापा टाकोत 
सोमानं: सांगितलं, “सगळाच्या संगळा पगार गेला.” 

आता त्याला मोकळं वाटलं होतं. छातीवरचं ओझं उतरल्या- 
सारखं झालं होतं. सुटकेचा निःश्‍₹वास टाकून तो ताजा झाला. 


पोराला पाजत बाजूला कारभारीण वसली होती. तिनं कपाळा- 
वर हात मारून घेतला, “अरे 'कर्मा ! आता-'" 


“पाकीट मारलं ?” शेजारी चौकशी करूं लागले. 

“पाकीट हायच कुटं ? शिवाय तसा बावळट नाय मी.” 
सोमाला आतां कंठ फुट लागला. होता.” कनवटीला सगळया 
नोटा कर गच्च आवळल्या होत्या...” 

सगळ्यांची उत्सुकता शिगेला लागली होती. 

“मग हें कसं झालं?” 

“सुटली असेल. कनवट आन्‌ आवळायला गेले तर पडला 
पगार खालीं. रस्त्यांत .. .लक्ष अंसतं कुटं ?” कारभारीण 
वैतागत हुंदके देऊं लागली. वि 

“झ्या ! असं कधीं झालं हाय?” सोमा तिच्या अंगावर कावला 
*“अंगो नशीव तुझं म्हणून जित्ता ऱ्हायलों. बाकी जीवावरच पसंग 
वेतला होता. आपल्या ह्या गल्लीच्या तोंडाशींच घडलं पानपत. , .” 
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त्याला बोलता ठेवण्यासाठी बाकीच्यांनी ताल धरला, “व्हय, 
व्हय !” 

सोमानं मानेला हिसका दिला, आपल्याच मांडीवर थाप 
मारून घेतली. थोबाड वाकडं करून डाव्या कानांत वोट घालत 
प्रत्येकाकडे नीट वघून घेतलं. आधीं हंसला आणि मग घोगऱ्या 
भावाजांत तो सांगू लागला-- | 

“अक्षी पानंपत बघा! म्हणजे काय? रस्त्यावर मिट्ट काळोख. 
माणसाला माणूस .दिसंत नाय अश्री परिस्थिती ! नायतरी 
म्हेतंच कोन बघायला ? रस्त्यांत विल्कुळ शुकशुकाट ! सालं चिट- 
पाखरू पण नाय! एकला मी, काळोखांत चाललों हाय. पायांत 
व्हाणा वाजतायत्‌- व्हय, तो तितकाच आवाज. . .तर असाच 
भलो बघा खेड गल्लींतून. सैतानचौकीच्या नाकयानं आपल्या 
गल्लींत शिरलों नाय तर हा सामने उभा! वाटच बघत असावा. 
सरळ मानगूटच धरलीन्‌ माजी. म्हणला, पगार टाक. मी पुसलं, 
कोन तूं. तो बोलला तुजा बाप. तवा मात्र मी गडबडलो. तर 
हो ! वाळा गांवी मसणात जाळून' मगचश्यानी ममईला चाकरीला 
मालो मी. ह्या गोष्टीला नाय म्हटलीं तरी आज लई वसं जालीं. 
आन्‌. हा म्हनतो मी तुजा बाप. माणूस कितीका धीराचा 
असेना ह्या प्रकाराला डरनारच. निमूट मी कनवटीला हात घातला. 
नोटाचं पुडकं त्याच्या स्वाधीन केलं. म्हणजे भूत होऊन बा जर 
माज्या पगारासाठी तळतळत असला तर तुरुप्त होऊं दे... 
आत्म्याला गति मिळूं दे, एकदा वर जाऊं दे! आन वघत 
ऱ्हायलो कसा वर जातो म्हणून . . .अहो कसलं काय? चकलो हो 
साफ. हा आपला मागच्या मागं काळोखांत गडप झाला. गमलंच 
नहीं मस'. लांबून बोलला, समेळा, थॅन्क यू ! आणि खदखदा 
हसला. पण एक सांगतो त्याचा आवाज मी वळखला. . .? 

“अहो भाऊ, आधी उठा आणि चला पोलीस ठाण्यावर. वर्दी 
देऊन येऊं या.” शेजार्‍यांनीं आतां पुढाकार घेतला. 

“अरे पण माणूस वळखीचा. आन' जवरदस्त-” सोमा समेळ 
उठायला तयार होईना. 

तशी त्याची कारभारीण ओरडली, “असला तर आपल्या 
घरचा. जा पोलिसांत वर्दी देऊत या...” 

“अहो, पगार वापस मिळेल. नाहींतर महिना गुजरणार 
कसा ?” दुसरा एकजण व्यवहार सांगू लागला. 

सोमा उखडला. हात उडवून बोलला, '“भांचोद, मला नाय 
कळत ? भरे पण ह्याचं नांव पोलिसांत सांगावं कोनी?” 

समेळीण उसळली, “असा कोन॑ बालिस्टर लागून ऱ्हायला 
मेला ?” 

“बालिस्टराचं भेय नाय ?” कारभारी तिची समजूत काढूं 
लागला, पण हा हाय दादा...” 

“कोण ? दादा ?” सगळ्यांनी एकच आवाज उठवला. 

“वह्य, तीच पंचायत. . .आपला गंगाराम दादा. . .” सोमा 
स॑मेळ अगदीं खालच्या आवाजांत कुजबुजला. 
“* आणि तरीहि ते नांव प्रत्येकाला ऐकूं गेलं. तें ऐकलं मात्र 


महानपण देगा देवा 
[इथें 'तुका' सुद्धां मौनी झाला मसता] 


महानपण देगा देवा ।- 
लुंगी महात्म्याचा ठेवा । 
। न्यायाधीश रत्न थोर । 
/ तया चरशिल्याचा मार ।। 
| महापुरे धरणें जाती । 
तेथें अधिकारी वांचती ॥ 
मुका म्हणे जाण । 

व्हाबं मोनाहुनी मोन ॥ 


आणि जो तो कासावीस झाला. मान खालीं घालून नुंसते जड 
निश्‍वास टाकू लागला. बोलणार काय ? प्रत्येकाची वाचाच 
वसली. आतां शेजारधर्म संपला होता. सोमांच्या खंवरीला 
चाळींतील लोक गेलीं होती ही वातमीसुद्धां गंगाराम दांदाच्या 
कानावर गेली तर ह्यांना फुकट ताप होणार होता. चाळींत 
राहून तिथल्या दादाशीं वैर करण्यांत अर्थ नव्हता. नेम नाहीं 
मोफत एक दिवस अंगाशीं यायचं. र 
एकएक चपचाप काढता पाय घेऊ लागला. ह्यांना कोणी बोला- 
वलं नव्हतं. आणि न सांगता ते जाऊं लागले तर सोमा गप्पच 
बसला. * 

गर्दी कमी झाली तशी' समेळीण उसळली, “हुड्त॑! 'कांवळे 
मेले. नुसता टायर फुटला तरी फडफडा उडाले.” * 

हुं :! जिणंच' मुदिकल जालंय्‌.” तिचा कारभारी बोलला. 

“काय नाय मुस्किल ! योकच तर महिना-?” 

“पण जायचा कसा ? छा: ! हें नाय' उपेगाचं. येतों जाऊन. . .” 

सोमा तिडीक आल्यासारखा उठला. कि 

“कुठं निघालांत हो ?” समेळणीनं विचारलं. 

“पोलिसांत, भांचोद काय व्हईल तें व्हईल.” 

“बसा बघ्‌ं स्वस्थ-” 


“पण मी म्हणतो काय म्हणून ?” मी नाय डरत त्या भड- 
व्याला. 


“मस भेय वाटतं-” 

“तुला हाय कुटं माजी गरज ??” 

“बोलतां काय ?” 

“बरोबर बोलतूं. सा महिने झाले हात लावू दिला हायस 
अंगाला ? रातला जवळ आलों तर सांगतेस पुना गर्वार जालें 
तर जीव दिन बसखाली.” 

“अहो, पण. . .”ती त्याची समजूत घालूं लागली. 

“हाय ठावं, सा पोरं झालीं-व्हतात एकाद्याला. नाविळाज 
हाय. म्णून काय ...ह्या! जीव दिलेला. वरा ! सुखच नाय 
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वायकोचं तर काय करणार?” सोमा सात्विक संतापानं ओरडला, 
म्हणजे होतं काय ? टाळकंच उठतं, इचार भडकतात. कायवी 
होतं, कसंबी' होतं, पण बोलून नाय उपयोग. . .” 


“मौमी नाय कळ काडत ? पोरांपायी काढायला हवी. ती 


केंद्राची डास्तंरीण सांगते-” 

“ती गेली मसणांत. आन संगं तुला बी घाडील. आप्रेशन कर 
म्हणेल.” 
“ “मग' करायला हवं-” कारभारीण बोलली. 

“इया: ! मीच करतो. कटकट नाय.” सोमा बोलला. . 

तिची हरकत होती. समेळणीला षंढ नवरा नको होता. 
मर्देच हवा होता. चाळींत हिची लाज झाली असती, तिच्या 
गळ्यांतील मंगळसूत्र चौदा कॅरेटचं झालं असतं. निदान समेळ- 
णीची तरी तशी श्रद्धा होती. या मुद्यावर ती कोणाचंच कांहींसुद्धां 
ऐकून घ्यायला तयार नव्हती. कामगार कल्याण केंद्राच्या डॉक्टरचं 
नाहीं--कारभाऱर्‍्याचंदेखील नाहीं. 

पगार गेला, आतां पुढं काय ?-ही विवंचना तीं दोघंही विस- 
रलीं. आणि नाहीं त्या ह्या भलत्याच प्रश्‍नावर वाद घालूं लागलीं. 
विशेष म्हणजे सोमा आज तेजींत होता, जोरांत होता आणि 
त्याची सुनेक हलता नरम' होती, चावत चावत' बोलत होती. ती 
चित' झाली होती. आणि हें तिलासुद्धां कळलं होतं. सहा 
महिन्यांत पल्ल्यानंच. 

अर्थात हा वाद संपणारा नव्हेता. रात्री बारा वाजतां चाळ- 
वाल्यांची 'समेळभाऊ' अशी साद आली तेव्हाही तो संपला 
नव्हता. भाणि मग पहांटे पांच वाजतां पाळी 'आटपून सोमा 
धरीं परतल्यावर तो पुन्हां नव्यानें सुरू झाला. तात्पर्य--कांहीं 
नाहीं. शून्य!  । 

म्य 


"अहो, मला दाढी करायची होती दाढ नव्हतो काढायची! 
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दुसरा दिवस. तशीच संघ्याकाळ. कृत्रिम काळोखाची. गडद, 
* सावट आलेलं वातावरण. अंफवांनी भारलेली आणि भरलेली हवा. 
सोमा समेळाचं थोरलं पोरगं केकाटतं, “आये, दादा आळा.” 
आणखी एकदोन पोरं वोंबलतात, “समेळभाऊंच्या हातांत- 
सोमा राक्षसासारखा त्यांच्या अंगावर ओरडतो, “भांचोद, 
गप्प ! फुकट बोंब ह्यांची--” 
पण हा खोलीपर्यंत जाईतो हेजार्‍यापाजार्‍यांची त्याच्या भोवती 
गर्दी होते. डाव्या हातानं पोटाशी त्यानं अलगद धरलेल्या पांढऱ्या 
गाठोड्याकडे प्रत्येकाचं लक्ष असते. आणि लक्ष जाण्यासारखंच 
तें गाठोडं होतं. 'मॅटनिटी' होम मधून वाहेर पडणार॑ पोर अगदीं 
असं पांढर्‍या वस्त्रांत गुंडाळलेलं असतं. 
| सोमा समेळ दारांतूनच॑ कारभारणीस हाक मारतो, “सुने, 
संभाळ हं... 
अहो, पण काय---” शेजार्‍्यांपैकीं कुणीतरी विचारतो. 
“पोर--” . 
“आओ ? कोणाचं ?” मोठा आवाज उठतो. 
सोमा समेळ हादरतो, गांगरतो, “आं ? कोणाचं म्हणजे ? 
माजं. . .म्हणजे गावलं मस'. . . काळोखांत पायाला लागलं.” 
शेजारी लागलीच कावकाव करतात, “भाऊ, मग पोलिस 
ठाण्यावर पोचवा ते. टाकलेलं पोर. भानगडीचं.. .” 
“हात्‌ तुमची ! "सोम ओरडतो, “माणसं अहांत काय जनावरं 
रे? काल चांगला दोनसे रुपये पगार गेला माजा. ज्यानं 
मारला तोसुद्धा वळखीचा. पण पोलिसांत माज्यासंगं 
यायला तुमच्यापैकी एकबी कवूल व्हईना. आन्‌ हें पोर. धावारा 
दिसाचं. दुबळं, पोरकं. त्याला पोलिसांत पोचवायला समदे 
धावाल नायतर काय ? लेको थू: तुमची ! जा, घरांत निमट 
आन्‌ कारभारणीकडे दावा ज्यानंपण. . .” १ 
असं सांगून तो घरांत शिरतो आणि मागं दाराला कडी' 
घालतो. र 

एन्हांना समेळोण पुढं पुढं करणाऱया आपल्या मुलांना दटा- 
वीत सफेत गाठोडं सोडून त्या अर्भकाला मोकळं करते. 

काळं कुळकुळीत पोर. वळवळत मोकळं होतं. बटवटीत डोले 
विचकत तें हाताच्या मुठी आवळत. पाय ताठ 
'ट्थँ ट्थॅ' करून गळा काढतं. . 

सोमा समेळची पोरं 'टाळ्या वाजवतात, हंसू नाचूं लागतात. 

फक्त त्यांच्या आयेच्या डोचक्‍्यांत शिणीक उठते. ती कार- 
भार्‍्यावर ताव काढते, “अहो, नधी आप्रेशन करून या तुमी. . . 
मस नाय, आतां दुनथेलाच उपस्रग होऊ लागला तुमचा...” 

"व्हय व्हय्‌ ! ” हा सोमा बोलतो, बायकोच्या हुषारीवहल. 
त्याच मत बदलू लागतं. सुनेला अर्ध्या नाहीं, संबंध पुरत्या 
गाढवाची अक्कल आहे अशी त्याला शंका येऊं लागते. 

“आन्‌ पगारबी जाया नग कोणा रांडांच्या मढ्यावर. . .” 
समेळीण बडंबडतच असते. रि 


करतं. वसवसून 
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ऐंग्पोमित-पुप्तच्या प्रकळांतीठ भागोगापें कारंजे 


फॉस्फोमिन्‌मध्यें व्हिटॉमिन्‌ बी कॉम्प्लेक्स अन्‌ मल्टिपल्‌ ग्लायसेरोफोस्फेटस्‌ हों आरोग्यास अत्यावश्‍यक असलेलीं द्रव्ये आहेत. 
त्याच्या नियमित सेवनानें तुमच्या घरांत आरोग्यदेवतांचा निवास सदोदित राहिल.<प्रत्येक कुटुवांत फॉस्फोमिन्‌ असावयास हवे. 
तें नेमानें घेतल्यास दमल्यासारखें किंवा थकवा आल्यासारखें कर्धी वाटायचॅच नाहीं. फॉस्फोमिन्‌ म्हणजे आरोग्याची निर्झरिणी. 
च्याच्यामुळें भूक तर वाढतेच. शिवाय शरीराच्या. रोगप्रतिबंधक. शक्तोंतहि चांगळीच भर पडते फॉस्फोमिन घेणाऱ्या कुटुंबाच्या 
वाऱ्यासहि रोगराई फिरकं धजत नाहीं. फॉस्फोमिन्‌ - हिरव्या रंगाचे, फलस्वाद असलेळें उत्कृ व्हिटॅमिन्‌ टॉनिक. 
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* फ्लेश अँन्ड दि डेव्हिल 
या चित्रपटांत ग्रेटा गार्बो 
ब जॉन गिलुबर्ट. 


३. 


मूक चित्रपटांचे युग 

अस्तास जाऊन बोल- 

पटांच्या नवयुगाची ती सोनेरी प्रभात होती. 
मेट्रो गोल्डविन मेयर चित्रसंस्थेनें 
१९२३० सालीं 'अंना क्रिस्ती' हा बोलका 
चित्रपट : सादर करतांना जाहिरातींत 
फक्त "08100 1'॥:5' एव्हढेच म्हटलें. 
इतके पुरेसे होतें. जाहिरातीमध्ये 
नाविन्य होते. गार्बो बोलणार ही घोषणा 
होती ! मेट्रो गोल्डविन कंपनीच्या शाही 
दरबारांत मूक चित्रांच्या जमान्यांत 
थाटलेल्या सिंहासनावर अधिष्ठित 
झालेली चित्रसंम्राज्ञी ग्रेटा गार्बो ही चित्र- 
अप्सरा, चित्रलक्ष्मी, जगन्मोहि " आपल्या 
पहिल्या बोलपटांत प्रत्यक्ष बोलणार 
हें फार मोठें आकर्षण होते ! या त्रैलोक्य- 
सुंदरीच्या मुखांतून निघालेली दिव्य 
वाणी ऐकण्यासाठीं साऱ्या जगांतील चित्र- 


चर 


>>> 


रसिक अंतीव उत्सुक असणार हे मेट्रो 
कंपनीनें अंगोदरपासून अचूक हेरले आणि 
तो बोलपट त्रिखंडांत गाजलाहि ! 
गार्बोच्या सौंदर्यात जी मोहिनी आहे, 
जी जादू आहे, तिच्या व्यवितमत्त्वांत जी 
रम्य अशी गूढता आहे तें सारं कांहीं 
तिच्या आवाजांतहि आहे याची साक्ष 
रसिकांना पुरेपूर पटली. कोटयवधि 
रसिकांचे कान तृप्त झाले. मनें संतृप्ट 
झालीं. पहिल्या दर्जाच्या चित्रतारकांच्या 
मालिकंत 'सर्वाहून अधिक प्रिय! असें 
एक वहुमानाचे श्रद्धास्थान गार्वोने 
देशोदेशींच्या चित्ररसिकांकडून मिळविले 
होते. बोलपटांच्या नवयुगास' प्रारंभ 
होत असतांना अनेक नामवंत चित्रतारे 
आणि चित्रतारका 'कमजोर' किवा 
'कुंचकामी' जातीचा आवाज म्हणून 
वाद झाले. ते विस्मृतीच्या काळोखांत 
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ग्रेटा 
गाबों 


- के, टी. देशमुख 


केव्हां गडप झाले हें समजलेसुद्धां नाहीं. 
त्याचप्रमाणें रंगभूमीवरील नामवंत अभि- 
नयपटु आणि संवाटकुशल अभिनेते 
बोलक्या चित्रपटांत तेजाने चमकण्यास 
येथून सुरवात झाली. रंगभूमीवरील 
गाननिपुण नटनंट्या बोलपटसृष्टींत 
आघाडीवरच्या कलावंतांना येऊन सामील 
झाल्या. मूक' चित्रपटांच्या अमदानीतीलं 
चित्रतारे आणि तारका निखळून पंडो- 
वयास लागल्या. आवाजाच्या किमयेने . 
मातबर कलावंतांची आसने रहाटगाडग्या- 
प्रमाणें खालीं वर होऊं लागलीं. परंतु, 
हॉलिवुडच्या या अस्थिर स्वरुपाच्या 
चंदेरी दुनियंत एक वास्तु मेरु पवता- 
प्रमाणें स्थिर होती-अंचल होती आणि 
ती म्हणजे ग्रेटा गार्बो ह्या चित्रसम्रा- 
ज्ञीचें सिंहासन ! 

स्वीडन देशामधून तो हॉलिवुडला 


------:-५-८--८-५-८-/-- 
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गार्वोच्या सोंदर्यातल्या मोहिनीची आणि तिच्या व्यक्तित्वांतल्या 
रमणीय गूढतेचा हा मनोज्ञ व रसीला परिचय-- 


गाबोचीं चित्रे पाहणारांना पुनः प्रत्यय देणारा आणि नवीनांना 


हुरहुर लावणारा 


१ .. 


आली. त्यावेळीं तिचें वय अवघें एकोणीस- 
वीस वर्षांचे होते. अमेरिका हा तिला 
परका देश होता. त्या देशाची इंग्रजी 
भाषा तिला परकी भाषा होती. योग्य 
तं. मार्गदशन करण्यासारखे वडीलधारे 
माणूस किवा हितचिंतक जवळपास कुणी 
* नसतांना चित्रपट सृष्टौमधील सर्वात 
उंच अंशा शिखरावर जाऊन पोहोंचण्या- 
सारखें तिच्याजवळ काय होतें ? 
तिंच्याजवळ॑ होतं नेटके सौंदर्य ! 
कलेसाठीं राबण्याची--घोर परिश्रम कर- 
ण्याची तयारी आणि ताकद! तोत्र 
बुद्धिमत्ता, महत्त्वाकांक्षा आणि निर्धार ! 
ग्रेटा गार्बो हॉलिवुडच्या मोहमयी 
रुपेरी दुनियेत १९२५ सालीं नायिका 
म्हणून दाखल झाली. तो मूक चित्र- 
« प्टांचा जमाना होता. त्यापूर्वी स्वीडन 
था आपल्या मायदेशांत तिनें 'ग्रेटा 
गस्टास्फन' या अवघड आओणि बोजड 
नांवानें वी सॅगा ऑफ गास्टा बोलिंग' 
ह्या मूक चित्रांत नायिकेची सुंदर भूमिका 
वठविली होती. या तिच्या भूमिकेचा 
बोलबाला विशेषतः युरोपखंडांत होऊं 
लागला तेव्हां मेट्रो गोल्डविंन कंपनीने 
या उदयोन्मुख नायिकेसं अलगद वेंचून 
अमेरिकेंत आणलें आणि तिच्याबरोबर 
करारमदार उरकून घेतले... नव्या 
अंभिनेत्रीस नवें नांव दिलें 'ग्रेटा गार्बो' ! 
हें नांव मोठें सुलक्षणी शुभयोगकारक 
कसें ठरले ते आपण आतां पाहूं. 
मेट्रो कंपनीनें तिची नायिकेची भूमिका 
असलेलें पहिलें चित्र टॉरेट' १९२६ सालीं 
रुजू केलें. ग्रेटा गार्बो. चित्रतांरकांच्या 
मालिकेंत . येऊन बसली. यानंतर 
पुढच्याच वर्षी 'फ्लेष अंड दि डेव्हिल, 
हा तिचा चित्रपट प्रकाशित झाला. 


तेव्हापासून ग्रेटा गार्बो प्रेक्षकांच्या हूद- 
याची राणी बनली. लक्षावधि चित्र- 


रसिक तिच्या अनुपम सौंदर्याने वेडे "- 


झाले. 


ग्रेटा गार्बोचें सौंदरयश्शाली दर्शन मनाला 
मोह पाडणारं होतें. गोंडस . तरतरीत 
असा मुखचंद्रमा, बुद्धिमत्तेची विद्यालता 
दर्शविणारे भव्य कपाळ, तेजस्वी नजर, 
निश्चयी हनुवटी, मानेपयंत रुळणारा 
सरळ लांबसडक विपुल केशंसंभार, 
उंच आणि सडसडीत नाजुक देह्यष्टि 
आणि अभिनयांतील आणि हालचाली- 
'मधोल जरवयुकत खानदानी भारदस्त- 
पणा ह्या सर्वांचा मिळून एक मनोहर 
गूढ स्वरुपाचा मिलाफ तिच्या भूमिकांमध्ये 


_ पहावयास मिळे ! तिच्या चित्रपटांतील 


प्रणयप्रसंग, प्रेक्षकांना वेडावून . सोडीत. 
परंतु अशा उत्कट प्रीति संगमाच्या मधुर 
अश्या क्षणांतसुद्धां तिच्या अभिनयांत 
शृंगारिक भाव नव्हता. मीलनाची उत्सु- 
कता नव्हती. छछोर आवाहन' नव्हतें. 
संयमपूर्ण तटस्थता होती. सौंदर्याच्या - 
मोहकतेवरोबर अलिप्ततेचे अहंकारी 
दर्शन तिच्या भूमिकांत उग्र स्वरूपांत 
प्रकट होत असे. ऐन' जवानींत आलेल्या 
वाघिणीला पाहिलें म्हणजे जसा तिच्या 
सौंदर्याइतकाच तिच्या उग्रतेचा मनावर 
परिणाम होतो त्याप्रमाणें गार्बोच प्रखर 


तेजस्वी व्यक्तिमत्त्व प्रेक्षकांच्या अन्त:- 
करणांत एक जरव निर्माण करी. 


तिच्या खाजगी आयुष्यांतसुद्धां तिच्या 
उपस्थितींत एक दरारा निर्माण होत 
असें. मेट्रोच्या स्टुडिओत वावरतांना 
ती कुणाबरोबर सलगीनें वागत नसे. 
कुणाशी एक शब्द बोलत नसॅ. सॅटवर 
हंजर असतांना मध्येंच इतर पात्रांचे 
ऑॉटस्‌ घेण्यास सुरुवात झाली कीं, ती 
एकदम दुसरा रिकामा कोपरा गांठी. 


जवळपास हिंडण्याची कुणाला हिमत होऊं 
नये इतक्या विलक्षण ताठ्यातें ती बसून 


'योवनगे'चा प्रोतियामिनी गार्वा ' 
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राही. कॅमेऱ्यासमोर आपली भूमिका 
वठवितांना तोच दिमाख ती कायम 
ठेवी. ध्यामुळे पडद्यावरील तिच्या तडफ- 
दार भूमिका पाहून प्रेक्षक स्तिमीत होत. 
अशी आत्मनिष्ठ अहंकारी करारी स्वभा- 
वाची नायिका प्रेक्षकांना फार मोह 
पाडी. तिचे तेजस्वी सोंदय प्रेक्षकांना 
आकर्षून टाकी. प्रेयसी किवा प्रिय्सखी- 
बद्दल वाटावे असे ते आकर्षण नळ्हते. 
त्या आक्षणाला एका श्रद्धेचा आघार 
होता. रसिकगण तिला सोंदर्याची' 
'प्रमाची' देवता मानीत असंत ! तिच्या 
चित्रपटांना जाणें म्हणजे आपल्या 
उपास्यदेवतेच्या-प्रेमदेवते'च्या दर्शनाला 
जाणें अशी त्यांची मनोभावना होती. 

अंशी लौकिकवान' अभिनेत्री 'नायिका' 
म्हणून ज्या ज्या चित्रपटांत प्रकट होई 
ते ते चित्रपट चित्रसृष्टीच्या इतिहासांत 

“बहुमानाचे टप्पे' ठरले आहेत. 

मूक चित्रपटांच्या जमान्यांतील 'फ्लेश 


अँड दि डेव्हिल (१९२७) आणि 

त्यानंतर बोलपटांच्या यंगांतील 
प्रॅड हॉटेल (१९३२) 
क्वीन क्रिस्तीना (१९३३) 
अना कॅरेनिना (१९२३५) 
कॅमिल्‌ (१९२६) 
मारी वालुस्का (१९१३७) 
निनोच्‌का (१९३९) 


या प्रत्येक चित्राने जगांत उत्पन्नाचे 
नवें नवे उच्च्चांक प्रस्यापित केले आहेत. 
तिचें प्रत्येक चित्र मेट्रो कंपनीला जणू 
काय एकेक सोन्याची खाण लाभत गेली 
होती असें म्हटलें तर, त्यांत कांहीं अति- 
शथोक्ति होणार नाहीं. 


शक्च्छता य्ग्मुळें 
लळादराय प्काळेळे 


ळा 


(स्थापना 
दादर, सुंखर्ज २८. 


र 


प्रत्येक चित्राचा मोबदला 
तिला अडीच लक्ष डॉल्स मिळत 
असत. हे सारे पैसे चित्रीकरणास' 
प्रत्यक्ष सुरुवात होण्यापुर्वी आपल्या 
पदरांत पडले .पाहिजेत अशी तिची अट 
असे. म्हृणजे कमेरा सुरुहोण्या अगोदर 
एवढी प्रचंड रक्‍कम' तिठा चूकती झालेली 
असे. त्या चित्रपटांत प्रमुख भूमिका 


म्हणून 


, आणि दुय्यम भूमिका करणाऱ्या सवे 


कलावंतांची यादी तिच्या मंजुरीविना 
पक्की केली जाऊ नये अशीहि तिची 
अट होती. सेटिंग्ज, पोषाख, दागदागिने 
इ. महत्वाच्या गोष्टी आपल्या नजरे- 
खालून घालण्याचा आपला हक्‍क ती 
कटाक्षाने चालवी. 

जॉन गिल्बटं, जॉन बॅरीमूर, क्लाके 
गॅबल, राँबट टेलर, फ़ेडरिक मार्च, 
चालंस्‌ बॉयर, ह्बेटं मार्गल आणि मेल- 
व्हिन डग्लस अक्षा प्रथम श्रेणीमधील नट- 
नंटींनी तिचीं चित्रे भुषविलीं. जोन 
क्रॉफोड, लिआनेल बॅरीमूर, लुई स्टोन, 
वॉलेस बेरी सारखे नामवंत कलावंत 
तिच्या चित्रांत दुय्यम दर्जाच्या भूमिकां- - 
तून चमकले. तिचें नवे चित्र प्रेक्षकांच्या 
दृष्टीनें एक विलक्षण ओत्सुक्याचा, कौतु- 
काचा आणि आगनेंदाचा विषय' ठरत 
गेल्याने, “मी” 'मी' म्हणविणारे मोठे 
चित्रतारे तिच्या चित्रांत नायकाची 
भूमिका मिळावी म्हणून . खटपटी, लट- 
पटी करूं लागले. 

जॉन बेरीमूर हा अभिनेता चित्रपट- 
सृष्टींत एक बडे प्रस्थ होऊन गेले. ग्रेटा 
गार्बोबरोबर त्यानें ग्रॅंड हॉटेलमध्ये प्रमुख 
भूमिका वठवितांना असे जाहीर उद्‌ 
गार काढले को, “गार्वोबरोबर, काम 
करण्याची संधि मिळणें एक अपुवे योग 
मानेला पाहिजे. तिच्याइतकी सुंदर, 
चतुर, बुद्धिमान आणि अभिनथकुदाल 
नॅटी हॉलीषुडमध्ये दुसरी नाहीं. असे 
माझे मंत नोहे!” 

तिछा' लाभलेल्या अनेक लोकप्रिय 
नायकांमध्ये जॉन गिल्वटं हा चित्रतारा 
सर्वाहून अधिक यदस्वी ठरला. जॉन 


च्या 
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गिल्बटंसारखा ऊंच, देखणा, उमदा, 
शूर, दिलदार वृत्तीचा नायक गार्बोस' 


इतका शोभून दिसे' की, नायकनायिकेची 
इतकी सुंदर अनुरूप जोडी पुन्हां झाली 
नाहीं असे चित्रपटसृष्टीचा इतिहास 
आग्रहाने सांगतो. 'फ्लेह्ष अँड दि डेव्हिल' 
या अतिशय गाजलेल्या मूकपटानंतर ही 
यशस्वी जोडी 'क्बीन क्रिस्तीना' बोल- 
पटांत पुन्हां एकत्र आली. या चित्रांतील 
प्रेमप्रसंगें पहांताना प्रेक्षकांना ही जोडी 
म्हणजे साक्षात्‌ रतिमदनाचीच जोडी वाटूं 
लागे. क्रिस्तींना राणीच्या प्रेमाची ही 
शोककथा पाहून परततांना सहूदय 
प्रेक्षक विषण्ण मनः:स्थितींत चित्रपट- 
गृहांतून बाहेर पडे:' 

अंतर्यामी प्रेमाचा...साक्षात्कार झाला 
तेव्हां इंग्लंडच्या आठक्या एडवडं राजानें 
राजपदाचा त्याग केला आणि त्यानें 
आपला विवाह एका सोमान्य घराण्यां- 
तीक सुझ्यील विघवेश्ी केला. जगाच्या 
इतिहासांत फार पुर्वी, सरंजामशाहीच्या 
युगांत, क्रिस्तीना राणीचे प्रेम एका 
उमद्या सामान्य शिलेदाराबरोबर जमले 
हें तिच्या प्रधान मंडळाला आणि जन- 
तेला रुचले नाहीं. प्रेमासाठी ती वन- 
वासाला, देशांतराला जाण्यास सिद्ध 
होते. आपल्या मस्तकावरील राज- 
मुकूट तिनें खालीं उतरून ठेवला. शोका- 
कूल प्रजाजनांचा तिनें अखेरचा निरोप 
घेतला. सिहासनाच्या पायर्‍या उतरून 
जहाजावरील शिडीच्या पायर्‍या ती 
उत्साहाने चढून जाते. परंतु या दुर्दैवी 
राणीच्या ब्रियकराचे दाव तिथे तिची 
वाट पहात होतें. हंहयुद्धांत तो मारला 
गेला होता. स्वप्नांचा चक्काचूर होतो ! 
तरीसुद्धा तिचा निर्धार कायम आहे 
जहाज किनार्‍यापासून कुठेंतरी दूर दूर 
जात. आहे. शिंडालळा टेकून ती उभी 
आहे. बाजूस प्रियकराचें प्रेत आ हे. 

अति नाजुक अशा प्रेमकथेला अचानक- 
पगानें दिलेली तीव्र शोकाची कलाटणी 
अन्त:करणांत एक कठोर छेद घेऊन 


' जाई. गार्बोनें उभ्या , केलेल्या नायिकेत 
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ही सर्वोत्कृष्ट भूमिका मानली जाते. 
तिचा जन्मच मुळीं ही भूमिका वट- 
विण्याकरितां झाला आहे. अशी रसि- 
कांची भावना झाली. 

व्हीकी बॉम्‌च्या सुप्रसिद्ध कादंबरीवर 
अधारलेला 'ग्रंड हॉटेल' अनेक वेरि- 
ष्ट्यांनीं गाजला होता. अव्वल दर्जाचे 
अनेक चित्रतारे आणि तारका त्या 
चित्रांत चमकले होते. परंतु त्यांना 
लीलेने संहेज बाजूस सारून गार्बोने एका 
* नृत्यांगनेच्या भूमिकंत अभिनयकोशल्याचा 
कळसंच गांठला होता. 'मारी वालुस्का' 
अर्थांत'कॉँक्वेस्ट'या महान्‌ चित्रामध्ये गार्बोनें 
नेपोलियनच्या प्रेयसीची मनोवेधक भूमिका 
वठविली. कथेमध्ये मध्यबिंदू म्हणून नपो- 
लिंअन कल्पिला गेल्या कारणानें गार्बोच्या 
भूमिकेस॑ डावें स्थान दिलें गेलें होते. 
'शिंवाय' चालंस्‌ बायर या देखण्या तर- 
तरीत अभिनयनिपुण नटशेष्ठानें असा 
प्रभावी तडफदार नेपोलिअन समोर उभा 
केला कीं, गार्बो निष्प्रभ ठरली. आतां- 
पावेतो गाबोचा असा लौकिक होता की, 
तिच्या चित्रांत, इतर पात्रांचे सोडूनच 
द्या, परंतु सुंदर डौलदार उमद्या मनो- 
वृत्तीच्या नायकालासुद्धा, तिच्या उप- 
स्थितींत फिका वाटत' असे. ग्रेटा गार्बो 
आणि चालेस्‌ बाँयर-दोघांनीहि अभिनय 
कौंदल्याची जी अटीतटीची लढाई केली 
त्यामुळें हें चित्र रसिकांना १ मेजवानी” 
म्हणून ठरलें ! गार्बो र झाली 
ह्याचेच कौतुक होऊं लागलें. या चित्राची 
जाहिरातहि पुढें “१ लिण पा णाला 
ठा ॥8$ ब्रि !” अशी होऊं 
लागली. मोठी व्यक्‍ति घसरली तर त्याचा 
बोभाटासुद्धां मोठा ! 

'निनोचक्ता' या बोलपटानें आणखी 

एक धक्का दिला. परंतु तहा, धक्का गोड 
स्वरूपाचा होता. . : आतांपर्यंत 
धीरगंभीर प्रवृत्तीच्या थोर स्त्रियांच्या 
भूमिका नटविल्या होत्या. निनोच्‌का- 
मधील तिची भूमिका खेळकर, आनंदी, 
विनोदी स्वरुपाची होती. गाबोचें मन- 
मोकळे हास्य दर्शविणारे पहिलें छाया- 
चित्र ह्याचवेळीं प्रथम प्रसिद्ध झालें न 
ही तिची भूमिका यशस्वी ठरली. हें 
चित्र खूप गाजले. 

दुसऱ्या महायुद्धास तोंड लागलें होतें. 
चित्रपटाच्या मोठ्या बाजारपेठा एका 
पाठोपाठ युद्धाच्या खाईत उध्वस्त होत 
होत्या. चित्रपट धंदा नुकसानींत आला 
होता. दिवसेंदिवस उत्पन्न कमी कंमी 
होऊं लागल्यामुळें जास्त खर्चाची मोठी 
शानदार चित्रे कांही. काळ स्थगित 


ठेवण्याचा निर्णय घेणे अपरिहायं झाले. 
कमी खर्चाच्या दुय्यम प्रतीच्या चित्रपटा- 
मध्ये काम करण्याचे किवा आपल्या 
मोबदल्यांपेकी एक डॉलरहि कमी 
करण्याचे गार्बोनें साफ नाकारले. चित्र- 
सृष्टीमधून ती निवृत्त झालो. 
आयुष्यांत तिनें लाखो डॉलसे कमावले. 
त्यावेळेस हल्ललीप्रमाणें सुपरटॅक्स,"इन्कम 
टॅक्स असे भरमसाट कर सरकारी' 
तिजोरींत भरावे लागत नसल्यानें तिनें 
खूप मोठी इस्टेट जमीनजुसला राजे- 


: शाही पद्धतीवर उठविला होता. शेमर 


बाजारांत तिनें मोठ्या रकमा काळजी- 
पुर्वक _तविल्या होत्या. भातां उरलेलें 
अयुष्य ती अमेरिकेंत सुखासमाधानाने 
घालवीत आहे. र 

तिचे खास पैशिष्टय ति, आजहि 
राखलेले आहे. ती आपले जीवन अगदीं 
एकांतांत घालविते. सावंजनिक भोजनाच्या 
नृत्याच्या समारंभांत ती चुकूनहि दिसली 
नाहीं. इतकेच काय, पण, जेवण्यासाठी 
म्हणूनसुद्धा ती हॉटेलमध्ये शिरलेली 
कुणाच्या भाढळांत नाहीं. 

जॉन गिल्बर्ट बरोबर तिचा विवाह 
होणार आहे अशा वावड्या एक वेळेस 
उडत होत्या. त्यावेळेस ते दोघेहि प्रसि- 
दडोच्या शिखरावर वास्तव्य करीत होत. 
रॅंडॉल्फ व्हॅलेंटिनो हा मूक चित्रांच्या 
काळांत सर्वांत लोकप्रिय चित्रतारा होऊन 
गेला. 'तितकोच अफाट अंशी लोकप्रियता 
जॉन गिल्बर्टला लाभलेली असतांना, 
त्याच्या आवाजांतील दोषामुळे, बोल- 
पंटांच्या युगांत हा चित्रतारा स्थात- 
भ्रष्ट झाला. केवळ गार्बोने हट धरला 
म्हणून क्वीन क्रिस्तीना' बोलपरांत 
त्याला नायकाची भूमिका देण्यांत आली. 
हा चित्रपट गाजला म्हणून कांहीं काळ 
त्याला तग धरतां आली. नंतरच्या बोल- 
पटांत त्याचे संवाद सुरू असतांना प्रेक्षक 
भलत्याच ठिकाणीं हंसू लागल्यानें त्याला 
चित्रपटसुृष्टि सोडावी लागली. खरं 


म्हणजे, चित्रपटसृष्टिनेंच त्याला सोडून 


दिलें असें, म्हणणें योग्य ठरेल. गार्बोच्या 
निग्रही आणि व्यवहारी मनाने नियोजित 
विवाह रद्द केला. जन्मभर ती अवि- 


अनुक्रमणिका 


च 


वाहित राहिली. वयानें आतां ती साठीच्या 
उंबरठ्यावर आहे. 


स्वीडनमघील स्टॉकहोम शहरांत 
तिचा जन्म १८ सप्टेंबर १९०६ रोजी 


झाला. तिचा बाप त्या शह- 
रांत साधा मोलमजूरी करणारा हमाल 
होता. भीषण दारिद्रयाच्या शापाबरोवबर 
हमखास आढळून येणारे विपुल' संततीचें 
वरदान त्याला लाभलेले होते. इतक्या 
मुलाबाळांच्या शिक्षणाची सोय कशी 
लावावी हा प्रश्‍न महत्त्वाचा नव्हता, 
तर त्यांना खायला ' काय घालावे होच 
एक मोठी विवंचना असे. सवे भावंडांत 
थोरली म्हणून गार्बो क्थाच्या सातव्या 
आठव्या वर्षापासून बाहेरच्या जगांत 
जाऊन मोलाने कष्ट उपसं लागली. 
सोळा वर्षाची .गार्बो एका हेअर कटिंग 
सलूनमध्ये नोकरी करीत असतांना 
तिच्या आयुष्याला एक वेगळीच कलाटणी 
मिळाली. 


गिर्‍हाईकाच्या दाढीला साबण लावून 
ठेवण्याची कामगिरी तिला पार पाडावी 
लागत असे. या विचित्र विनोदी स्वरुपाच्या 
नोकरीमुळें तिचें भाग्य उदयास आलें. 
न्हाव्याच्या दुकानांत नाना तऱ्हेची गिऱ्हा- 
ईक येणार. एकेदिवशीं मूक चित्रपटधंद्यां- 
तील एक नटवर्य दुकानांत आल्यावर 
त्यांना या तरतरीत देखण्या पोरीची 
कोंव आली. थोड्याद्या खटपटीनें स्वीड- 
नच्या मूक चित्रसृष्टींत गार्बोची 'एक्स्ट्रा' 
नटी म्हणून भरती करण्यांत भाली. 


तिथें किरकोळ स्वरुपाच्या भूमिका 
करीत असतांना मॉरिझ स्टीलर या 
दिग्दर्शकानें तिच्यामधील सुप्त कला गुण 
अचूक हेरले आणि त्याते आपल्या 
नंतरच्या 'दि सॅंगा ऑफ गॉस्टा' बोलिंगः 
मूक चित्रपटांत गार्बोला एकदम नायि- 
केची भूमिका दिली. 

तिचा हा चित्रपट विशेषेकरून 
युरोपांत कसा गाजला आणि हॉली- 
वूडचें लक्ष या नव्या चित्रचंद्रिककडे 
कसे वेधले गेले हे मी अगोदर सांगितलेलेच 
भाहे. ७७७ 


शेरपा-लोक आपल्या शेरपा 
भाषेंत बहिणीस  म्हण- 


ह 


तात “आजी?” अन्‌ भावाला म्हणतात 


“आच्चू”. ते आपापसांत नेपाळी भाषा 


देखील बोलतात. त्यावेळीं बहिणीला 
“दिदी' व भावाला 'दाजू' म्हणतात. 
या शोरपांच्या सहवासांत अतिशय 
आगळे दिवस अन्‌ रात्रीं गेल्या माझ्या ! 
शेरपा इतर स्त्रियांचा मेमसाब' म्हणूनच 
सहसा उल्लेख करतो. त्यांच्या बरोवर 
पर्वतारोहण करणाऱ्या मंडळींत बहुधा 
ऑग्ल-स्त्रियाच अधिक. हिंदुस्तानी स्त्रिया 
माजंकालच परवेतारोहणास'॑ बाहेर पडूं 
लागल्या आहेत. 
या थोड्या मूठभर महिलांत आमची 
सात-जणींची भर आतां पडली आहे. 
या वर्षी वीस सप्टेंबरला नवी-दिल्लीहून 
आम्हीं सातजणी सेंटूल हिमॉल्यांतील, 
गढवाल जिल्ह्यांतील मृगथुनी (२२४९० 
फूट) पर्वत-शिंखरांवरील मोहिमेस निघालों 
तेव्हां एकट्या मिसॅस्‌ जॉय्रीस डवरी 
ह्या इंग्लीष्ा' महिलेखेरीज आम्हा सार्‍या 


३8 
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* उसळले हिमगिरिचे आव्हान ! ! ते आव्हान स्वीकारून एका 
वेगळ्या क्षेत्रांत पदार्पण करणार्‍या द्या महाराष्टू-कन्येचें हे मनमोकळे 


(व मनोज्ञ ) आत्मकथन- 


-त्यांच्याच शब्दांत वाचा-संपांदुक] 


(8(8(9(9(9(9(&(७(9(9(9(9(9(89(9(9(8 


-कु. सुधा ज्ञांताराम नेरुरकर 


हिंदी स्त्रियाच होतों. खुर्शीद, रानी, 
उषा, दुर्गा, शारदा व मी. 

आम्हीं त्यांच्या दिदी आणि ते आमचे 
दाजू. ताशी, छूनजेनू, सोनामू, 
आंगफुता, थागपा-गॅलबो, सांगूबू आणि 
लोपसांग. 

ताझ्ी त्यांचा म्होरक्या. 'सिरदार' या 
नांवानें मुख्य शेर्पा ओळखला जातो. ह्या 
अधिकार-पदाचे सारे आवश्यक गुण ताशी- 
दाजूंत आहेत. वयाने जेमतेम २९ वर्षाचा 
ताशी जवळ जवळ दहा पर्वतारोहणांचा 
अनुभवी आहे. 

ताशी दाजू उंचीने बुटकाच -आहे. 
थोडासा स्थूलही. स्वभावाने थंड, अबोल 
व लाजरा. त्याची न॑जर. शोधक, सवे 
कांहीं टिपणारी. त्यामुळंच त्याचा मजूर 
व सहकाऱ्यांवर वचक आहे. ताशी कामांत 
संतत गुंग असतो. मजूरांना रेशन दे, 
त्यांना सामानाचे बोजे उचळून' दे, त्यांतील' 
एकादा अँद्रकक्‍्त असला, त्याला चालवत' 
नसले तर त्याचा बोजा स्वतः उचल, तंबू 
उचलला तर त्याचे पेग्ज्‌ इकडे तिकडे 


अनुक्रमणिका 


तर. नाहीं ना पडले हें बघ, संघ्याकाळ 
झोली' कीं, दिवा-वत्तीची व्यवस्था झाली' 
कीं नाहीं तं पहा, नसल्यास करवून घे. 
एकनादोन. | 

मग जेवून खाऊन जरा आरामांत 
शेकोटी भोंवतीं आम्हीं जमलों कीं, विसा- 
व्याच्या त्या उवदार क्षणीं ताशी अॅल्यु- 
मिनियम'ची तपकिरीची चार इंची वाटली . 
काढतो, चिमूटभर बोटांत' घेऊन नाकांत 
भरतो आणि जवाबदारीच्या ओझ्याल 
थोडा वेळ दूर ठेवितो! 

त्याचा आकाझ्ी फेदरकोट, गुलाबी 
रंगाचा स्वेटर, क्रिकेटर घालतात तसली 
पांढरी किवाः जपानी पद्धतीची बसकी टोपी' 
कुठूनही ओळखू येतात. 

त्याचे बूट छोटेसे आहेत. सकाळी 
उठल्याबरोबर अअरः-मेंद्रेस वरील 
स्लीपींग-बॅगमध्ये बसलेल्या पोझमध्ये 
ताशीला बघावा. एकाद्या गोट्या मुला- 
सारखा निरागस. त्याचे केस विस्कटलेले 
नसतात, तरीहि बोटें फिरवन तो केस 
सारखे करील. त्यांवर टोपी चढवील. 
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उद्योगतीचे वूट. पायीं घालील. हात लांब- 
वून एअर-मॅद्रेसची उद्यीची वाजू चांच- 
पील. फुनःस्‌ करून ती मोकळो करील. 
मिनिटभरांत त्याची एअरर-मेंद्रेस हवा 
काढून' सपाट होईल. सराईत वोट वाड- 
बिस्तरा गुंडाळून घेतील आणि त्याची 
पथारी हां हां म्हणतां रूकसेॅकमध्ये गडप 
होईल! - “| ह 

त्याचें उठणें-वसणें व सारे कसें डौलाचे ! 
ताशी बर्फावर अशा 
चालतो, जसा वनराजाच जणूं निघालाय 
अ'रण्यांतून ! मान' वेळावून, क्षणभर थब- 
कून, खांलीं किंवा सभोंतालीं ताकीनें 
नजर फेकली कों, गर्दन झुकवून एकादा 
सिहेच जणूं आपल्यां राज्याचे अवलोकन 
करीत आहे, असें वाटतें ! पहाडी लोकांचा 
जन्मजात लवचिकपणा त्याच्या नसानसां- 
तुनखेळतो. 

कमरेपर्यंत बर्फात तो गेला तरीही 
स॑हजपणें ताशी वर येतो. मासा जसा 
तंळाकडून सुरंकन्‌ उसळी मारून पृष्ठ- 
भागावर अलगद विनासायास येतो तसा ! 
* ताशी रागावला कीं, कुणाचाही मुलाह्जा 
मग ठेवीत नाहीं. अर्थात्‌ असें प्रसंग फारच 
थोडे. सर्षांत्‌ जास्त डोकें उठवले त्याचें 
पोटेर-ळोकांनीं ! 

“अस गुणाचे लोक कधीं नाहीं पाहिले 
बुवा ! ” हे उद्‌गार त्याच्या तोंडून वारं- 
वार निघायचे आमच्या मृगयुनी 'पर्वता- 
रोहृणाच्या मोहिमेंत. आणि कुणाच्याहि 
सहनशीलतेचा अंत पाहावयास लावणा- 

* रीच तीं माणसें होती ! एकदम कामचुकार 
अन्‌ बेफिकौर ! ! मृगथुनी पर्वत उतरून 
“लता' या सडक रस्त्याला असलेल्या गांवीं 
येईपर्यंत अर्थे रक्‍त आटविलें बेट्यांनीं 
ताशीचे ! 

एकादा हट्टी व आडदांड जनावरांचा 
कॅळपच जणूं तो हांकढोत होता ! कधीं 
चुचकारून घे, तर कधीं धांवपळे करून 
त्यांच्या शेपट्या पिरगाळून त्यांना नीट 
चालावयास लाव, असें जरब बसवणार 
तंत्र ताशीनें आत्मसात्‌ केलं अखेरीस ! 

ह्या आळशी लोकांना वाबापुता करून 
त्यांच्या पाठीवर एकदां बोजे त्यानें 


कांहीं रुबावांत : 


चढविले, को दुसरा पडाव येईपर्यंत 
त्याची व पोटंरांची रस्सीखंच चाले. ते 
आपले मख्खपणें वसून' राहात. सिगरेट 
मार्गत. बरें वाटत नसल्याचा देखावा 
करीत. बोजा जड असल्याची तक्रार करीत. 
आणि पुन्हां कॅपवर आल्यावर रेशन कमी 
आहे म्हणून भांडण करीत. तें घ्यावयास' 
वेळेवर येत' नसत. आलेच तर गरम पाणी 
द्या, अमुक द्या, तमुक द्या असें निलंज्ज- 
पणें मागत. 

मंग ताशी चेहरा गंभीर ठेवून आपल्या 


सोबत्यांपैकीं एकाला हुकूम सोडी, “अरे, 
साहेबांना गरम पाणी दे बरं !” त्याची 
आज्ञा क्षिरोधार्य मानून छनूझेन्‌ स्वयंपाकी 
रिकामी बादली पोटंरपुढें आदळून कुत्सित- 
पणे री ओढायचा. “साहेबांनी थोडी 
तसदी घ्यावी. पल्याडच्या ओढ्यावरून 


बादली आणली कीं, गरम पाणी तयार 
करूनच देतो की मग !” 


"मग सारे शेर्पा-दाजू हां हां करून 
हंसू लागत ! हंसायचा नाहीं एकटा छुत्‌- 
झेन्‌ सार्‍या पोटंर लोकांनीं त्याला (हे दे, 
ते दे' असें मागून त्याचे मार्थे भडकावलें 
होतं अगदीं पहिल्या दिवसापासून ! 
आपल्या भाषेंत तो तक्रार करीत सांगा- 


वयाचा “कोओ अक मोग छाय' ना! थाली 


छाय॑ं ना! वरतन' छाय ना ! चा दिया 
पाछी मोग छाय ना ! खाना दियार्‍थाली 
छाय ना! ” अशा या नन्नोधा पाढा 
वाचणाऱ्या आमच्या पोटंरांवर तो 
मग चिडून “ नो-नो” असं इइंग्रजींतून . 
रागावयाचा ! 

बाको तो कधींही चिडत नाहीं. त्याच्या 
चेहेऱ्यावर राग शोभतच नाहीं. छन्‌झेन्‌चा 
चेहरा पाहिला कों, मिळून आलेल्या वर- 
णाची आठवण येई मला ! छनुझेन्‌ म्हणजे 
साक्षात्‌ अन्नपूर्णा ! त्याचें नांव लक्षांत रहा- 
यला अन्‌ तोंडांत घोळोयला मला एक-दोन 
दिवस त्रास झाला तेव्हां मी त्याला सरळ 
'टुन्‌ टुन्‌' म्हणत असें. चुलीवर रटरटणाऱ्या 
वरणासारखा खदखदून' हंसायचा तो 
ती हांक ऐकल्यावर ! 

जसजसे दिवस गेले तसे 'छनझेन्‌' हें 
नांवही मी सोडून दिलें व 'छुनझे-माँ' हें 
सार्थ नांव वापरू लागले. थोड्याच अव- 
काशांत 'छनझे-मा. नांव इतरदाजू व 
पोटेसंच्याही तोंडीं झाले. 

सर्वांत कष्ट पडावयाचे त्यालाच. 
सोळा हजार पांचशे फूटावरील 'त्रिदंग' 
नांवाच्या बेस-कॅपवर आम्हीं आलों तीन 
ऑक्टोबरला. चोवीस सप्टेंबरपासून 


बर्फाचे तट पार कराया । 
हव्या उमेदो डगांत मोठ्या ॥ 


ब्रिव्रगे्ठा ( ११४०० फूट ) व देवडी ( १११९० फूट ) यांतील 
कठोण कडे पार करतांना-( ल्ह॒कबा, जयल्बू, वुर्गा व पोटंसं ) 


अनुक्रमणिका 
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आमची रोज पायपीट चालाय'ची. मधले 
पांच दिवस मुसळधार पावसानें पार 
फुकट घालवले होते “लता-खरक” 
या ठिकाणीं. पाहाता च्या त्या दिव- 
सांत ही माऊली रात्रीं दोन वाजतां उठून 
कामाला लागावयाची ते, दिवसभराचे काम 
आटपून रात्रीं दहा वाजेपर्यंत ! 

पहांटे साडेपांचला सार्‍यांना “पलंगचा” 
((वेड-टी) दे, ब्रेकफास्ट-कम-ल॑च बनव, 
भांडी-कुंडी घांसून' पुसून बांधून पोर्टरांच्या 
पाठीं दे, सगळी आवराआवर करून 
सर्वांमागून कॅप सोडून जलद गतीनें चालून 
पुढचा पडाव सर्वाआधीं गांठ, चूल मांडून 
चहा बनव, बिस्किटे दे आणि पुन्हां संघ्या- 
काळी साडे सहाच्या आंत गरमा गरम 
रुचकर जेवण वनव. “खाना रे 5' ('रेडी"- 
तला शेवटचा शब्द अध्याह्त ! ) अशा 
त्याच्या विशिष्ट लकवीनें आवाज दे आणि 
“ आम्हीं सारे जमलों कीं, प्रथम सर्वांना सूप, 
तेंही गरमा-गरम !! मग खिचडी किवा 
डाळभात, भाजी यांपैकी”जें कांहीं बनविले 
असॅल ते पदार्थ तो आमच्या थाळ्यांत 
मुक्‍त हस्ते वाढोत जाणार. अगदीं पहाडां- 
तल्या अवखळ ओढ्यासारखा ! तुमच्या 
'बस्स' ! पुरे ! !' ह्या शब्दांना तो कधींच 
दाद देत नसे. 

मंग वाढून झाल्यावर मंडळी खाण्यांत 
गृंग झाली कीं, हा पायाची जुडी करून, 
गालांवर उजवी बोटें टेकवून डावा हात 
जेवणाच्या भांड्यांवर ठेवून, कुणाची 
थाळी केव्हां कमी होते आणि ती अपण 
कधीं भरतो, अंशा एकाग्रतेने वसून राही ! 
प 


महत्वाची सूचना 
ज्यांची वगंणी या अंकाने संकते 
त्यांनीं कृपया येत्या १० तारखेच्या 
आंत. आपली पुढील वर्षाची 
वगणी पाठवून द्यावी. व्ही. पी. 
पद्धत नाही. 


०ण्व्यवस्थापक 


- अगदीं भाईसारखा. तीच मायेपोटीं उत्पन्न 
झालेली काळजी आणि तोच प्रेमापायीं 
व्यक्त झालेला व्यग्न-भाव ! ! 

आमच्या जेवणानंतर तो त्याचा जपानी 
गिर्यारोहकांनी त्याला - बहाल केलेला 
ल॑च-बॉक्स काढी. “जंगल का चमच” 
म्हणून सरपणाच्या लांकडाचा एक तुकडा 
त्याचा चमचा होई. नुसल्यास नुसत्या 
बोटानींच घांस घेई. ही 

छुनुझे-माँ्चे जेवण कांहीं दिवसांच्या 
आंत आमच्या 'कट्रोल'खाली आणलें. 
त्यावरोवर त्यांचें वाढपही ! कारण 
त्याच्या सढळ वाढण्यापायी' त्याचेच पोट 
पुष्कळदां रिकामे राही हें आम्हां दिदी- 
लोकांना जेव्हां समजलें तेव्हां साहजिकच 
छुन्‌झेनूनें स्वत:साठीं राखून ठेवलें आहे की, 
नाहीं हें आम्हीं वघूं लागलों. 

आमची व छून्‌झेनूची रोज प्रश्‍नावली 
चाले. 

“छुन्‌झे-र्मा, 'खाना खाया ?” 

“हा 5 ! ” अगदीं लाघवी सुरांत त्याचें 
उत्तर यावयाचे. 

“क्‍्या/खाया ?” 

“शाव खाया !” 

“नाम लेकर बोलो !” मग तो 


आठवल्याचा अभिनंय' करावयाचा. 
१ “भूल ग्या | १1 


“भूल कसा जातोस ! ते कांहीं नाहीं. 
सांग जल्दी.” अर्धवट हिदी-म'राठी शब्द 
वापरत उलट-तपासणी चालूच ठेवावी 
लागावयाची. आमच्या आविर्भावानें 
छन्‌झे-माँ एकदम हृंसायचा आणि त्याच्या 
हसण्याने आम्हीं अधे खलास होऊन जात. 

“हां, बोलो ! खिचडी खाया ? रोटी' 
लिया ? सूप पी लिया ?” प्रत्येक प्रश्‍नाला 
'तो व्यवस्थित मान' डोलावून होकार देई. 

'मेला कधीं सांगणार नाहीं? म्हणत 
आम्हींच गप्प वसू शेवटीं. 

अखेर आम्हीं एक युक्ति काढली. 
शारदा 
लागली. मी शेर्पांना वाढूं लागलें. सात 
प्लेटसू, सात मग्जू, सात चमचे निराळे 
काढून ते व्यवस्थित भरून मग सर्व शेरपा- 
दाजूंना वाढतांना जेवणाची चव अधिकच 


अनुक्रमणिका 


त्याच्यावरोबर जेवायला राहूं- 


वाढे. 'योडा लो' 'इतनासा लो' असें मी 
आग्रहाने म्हणावें, 'ना, ना' 'खू$्व हुआा' असें 
त्यांनीं म्हणावें. प्लेटस्‌वर हात पस'रावा. 
माझ्या अजीजीच्या स्वराने विरघळून थोडेसें 
पुन्हां प्लेटमध्ये घ्यावे, अशा घरगुती 
वातावरणांत जेवण व्हायचे. 

जेवणे झालें रे झालें कीं छुनुझेन्‌ मग 
एकदम कामाच्या जवावदारींतून मोकळा 
व्हायचा. सिंगरेटचें पाकीट खोलून एका- 
पाठीं एक अशा सिंगरेटस्‌ ओढायचा. 


मध्येंच ठसकायचा. आणि पुन्हां कामाला 
लागावयाचा. 


सोळा हजार पांच्दे फूटांवरील' “त्रिदंग” 
या बेस-कॅपला आम्ही १६ दिवस होतों 
त्या अवधींत त्याने आपले उघड्यावरील 
स्वयंपाकघर किती कष्टाने उभारलें होतं ! 

पहिल्या दिवशीं चार धोंडे गोळा करून 
चूल पेटविली.. त्याच्या आसपास' दगडांची 
रास' उभारून वरती छत घातलें. रिकामीं 
खोकीं कोपर्‍यांत रचधून त्यांवर चहा- 
साखर-कोको-दूधाच्या पावडरीचे डवे 
इत्यादि ओळीनें लावून' घेतले. 

सरपणाला एक कोंपरा राखून ठेविला. 
स्वयंपाक करतांना हाताखालचा एक फडका, 
अन्‌ प्लेटस्‌ वगरे पुसण्याचा दुसरा फडका, 
'मसे दोन टांवेल्स' त्याने काळजीपूर्थक 
वापरले. आम्हीं स्वयंपाकघरांत' लुडबूड 
करून' त्यांची गल्लत तर नाहीं ना करणार 
या काळजींतच विचारा असायचा ! 

छुन्‌झे-माँं जीवापलीकडे जपायचा 
प्रेशर-कुकरला. त्याला सवे शेर्पा-दाजू 
'फुसुकुका' या नांवानें ओळखत. 

हें फुसु कुका' प्रकरण समजून घ्यायला 
प्रथम बराच वेळ डोकॅफोड करावी लागली. 


नव्या दिल्लीला आम्हीं सर्वे सामानाचे 
पॅकिंग करत असंतांनाची गोष्ट. 


'फुसुकुका किघर हे ?' झसें त्यातें 
विचारलें. मला काकाकुवा पक्षी ठाऊक. 
'फुसुकुका' नांव कानीं पडलें तेव्हां वाटलं 
हा कोणता पक्षी ? आणि करायचा काय 
तो .मृगथुनी पर्वत चढतांना ? आमच्या 
चेहऱ्यावरील गोंधळ पाहून छून्‌झेन्‌ मोठ्या 
गंभीरपणे सांगू लागला. त्याचे तीन चतुर्थांश 
नेपाळी व उरलेलें हिंदी स्पष्टिकरण यापेक्षां 
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त्याच्या हातवार्‍यांनींच मग आम्हीं 'फुसु- 
कुका' काय तं समजलों. तोंडाने 'फुळस्‌' 
असा आवाज करून त्याने प्रेशर-कुकरमधून 
वाफ वाहेर जाते वगेरे प्रेंशर-कुकरचं 
वर्णन' ऐकवतांच ऑ'म्हों त्याचे 'फुसुकुका' हें 
सार्थ नामाभिमान कायम ठेवलें ! 

छन्‌झे-माँनें त्याच्या या फुसुकुकांतून 
कितीतरी रुचकर पदाथ शिंजवून आम्हांला 
खाऊं घातले. प्रत्येक सुगरणीची 'स्पेशल- 
डिश असते, तदत्‌ त्याची खिचडी ! जबाब 
नहीं !! अन्‌ त्याच्या जोडीला कांदा- 
लसूण-चिचा यांनीं वनविलेली मसालेदार 
चटणी ! ! 

वाको कांहीं गोष्टी पहाडांतील जीव- 
नांतच शोभून जातात. त्या खिचडी-चटणीची' 
सर मुंबईतील सपाटीवर कुठली यायला ! 
आणि हो. ते सारं बनविणारा सिद्धहस्त 
छुनुझेन्‌ही कुठें इथे ! 

छुनझेन्‌ूच्या बरोबरीने सोनाम्‌-दाजू 
कामाची अ'शीच उस्तवार करीत रहावयाचा, 
सोनाम्‌-दाजू म्हणजे सोन्याचा तुकडा होता! 
ताशी शेर्पा-दाजूंत हिऱ्यासारखा चमकायचा 
तर छनुझेन्‌ तन्मणीसारखा झळकायचा, 
सोनाम्‌ माझा 'गाडियन' एंजेल' ! ! 

सोनाम्‌. बुटकासा. लहान चणीचा. 
उंचनिच छतुझेन्‌ पुढें स्वारी बटु-वामन- 
मूति दिसे. फेदर-कोटची त्यानें मुंडासेवजा 
टोपी बनविली होती. कपाळावर टिळा 
लावृला तर विठोबाच्या वारकर्‍्यासारखा 
दिसला असता सोनाम्‌ दाजू ! 


सोनाम्‌ निरक्षर आहे. परंतु पहाडी 
विदववविद्योलयांचा डॉक्टरेट आहे. दिशा 
शोधून योग्य मार्गानें जाण्यांत त्याचा 
कुणीही हात धरूं दाकणार नाहीं अलम 
दुनियेत असा माझा दावा आहे ! 

चोषीस सप्टेंबरचा तो दिवस मी कधींच. 
विसरणार नाहीं. पाठीवर सकाळीं रुकसॅक 
मारून आमचा “लता” गांवापासून पायीं 
प्रवास सुरूं झाला अन्‌ पावसाने आम्हांला 
अंगंदी' खिडींतच गांठलें एक-दोन तासांत ! 
"हता? आहे आठ एक हेजार फूटांवर. 
अपमचा तळ पडणार होता “लता-खरक” 
या बारा हजार फूट उंचीवरील ठिकाणीं. 
सारी उभी चढण. पावसौनें चिखल झाला. 


थंडीचा कडाका वाढला. मजूर लोक 
आघोंच, उत्साही ! त्यांत पावसाची भर. 
मग काय' ? अर्ध्या रस्त्यांवर मोठमोठ्या 
खडकांच्या कपारींतला आडोसा घेऊन' 
ते शेकोटी पेटवून कोंडाळे करून जे ठिय्या 
देऊन बसले ते मुळीं पुढें हूलण्यासच 
तयार होईनात. त्यांची समजावणी करून 
त्यांना पुढचा मार्ग काटण्यास एकदांचे 
पिटाळलें तेव्हां संघ्याकाळचे पांच वाजून 
गेले होते. प्रकाश झपाट्याने कमी होत होता. 
अर्धी चढण चढून जावयाची होती. 


सकाळपासून' चाळून चाळून पाय तुटले 
होते. रेनकोटचा स्वीमींग-सुट झाला होता. 
रूकसेॅकचें वजन क्षणाक्षणाला वाढत चाललें. 
डोळ्यांत' प्राण आला. पण तो रस्ता कांहीं 
संपेना. पाऊस कांहीं थांबेना. आणि आमचा 
पडाव कांहीं दिसेना. 

प्रकाश केव्हांच लुप्त झाला होता. 
वादळ आणि अंधारलेला रस्ता यांतून 
ठेंचाळत जातांना सोनाम्‌ एकाद्या दींप- 


क 


स्तंभासारखा आधार देत राहिला आम्हांला. 


“ तोंडाने अवाक्षर न'काढतां बॅटरीच्या 
झोतांत तो पुढे जाई, आमच्या व पोटंराच्या 
थकलेल्या अन्‌ लटपटत्या पायांना खालील 
रस्ता दिसॅल अश्या बेतानें बॅटरीचा प्रकाश 
मार्गे फेकी. साडे-आठच्या सुमारास आम्हीं 
“लता-खरक”ला येऊन पोहोंचलों त केवळ 
सोनामूच्या दिशांबद्दलच्या ज्ञानामुळेंच. 


| सोता-स्वयंवर 


पुढें चार दिवस पावसाने चांगलेच 
झोडपून काढलें आम्हांला, त्यावेळीं आम्हीं 
सर्वे मेमसाहेवा खलास झालों होतों. पण 
आमचे शेर्पा-दाजू जणूं स्वच्छ सूयप्रकाश' 
पडला आहे अशा थाटांत विनवोभाट व्यव- 
हार करीत होते ! 

“गुट मॉनिंग”म्हणून तंबूचं दार उघडून 
हंसर्‍या.मुखानें सोनाम्‌ किवा सांगूवू आम्हांला 


_ झोंपेंतून उठवावयाचे. स्लीपींग-बॅगमधून 


झौपची सांखळी ओढून आम्हीं मिटलेल्या 
डोळ्यांनींचे “गुड-मॉनिग” म्हणावयाचा 
अवकाश, हे देवदूत आमचे. मग्जू गरम 
चहाने भरत, “'वरसात कम नहीं हुआ ! 
सो जावो ! आराम करो दिदी !' असें 
म्हणत अदृश्य होत. दुपारी लंच वगेरे आणीत. 
खरकट्या थाळ्या नेत. स्वच्छ करून 
आणीत. चार वाजतां चहा बिस्किटे आणीत. 
पुन्हां रात्रीचे जेवण ! 
_ आम्हां सात जणांची केव्हढी निरपेक्ष 
सॅवा ! कोणी शिकवली त्यांना ही 
नि:स्वार्थी कतेब्य-परायणता ? पहांडांनी ? 
पवंतांनीं ? 

हा सारा कामाचा अचाट उत्साह 
सोनामूच्या पहाडी गीतांतून नेहमींच व्यक्‍त 
होतो. पण स्वारी भारी लाजरी वुंजरी. 
कितीही विनवण्या केल्या तरी तो आम्हांला 
एकही गाणें ऐकवणार नहीं. तो स्वत:च्या 
नादांत काम करतांना गाण्याच्या लकेरी 


ऐका हो ऐका जो कोणो हो चपाती एका दमांत मोडून दाखवील 
त्यालाच सीता माळ घालोल. 


अनुक्रमणिका 


मृगजळ 
दुर वाहता 

प्रवाहात इुरावलो 
खोल चरगारे आतं 


वाहता 


रितेपण सरावलो 


कधी तरी कोमलेल्या 
नजरा या भेटतात 

फूल अगतिक एक 

। थरारत पाकळ्यात 


स्वप्नामधला तो गाव 
स्वप्नातच हरवला 

अंतरंगातला भाव 
अंतरोच जिरवला 


तुडविता वाळवंट 
डोळ्यापुढे या व्याकुळ 

फक्त पुढच्या जन्माचे 
झगमंगे मृगजळ 


-पृंदा ठिमृयें 


ऐकल्या कीं, हटकून समजावे ही सोनाम्‌ची 
स्वारी गातेय बर ! र 
सोनाम्‌ हरहुन्नरी आहे. तंबूची डाग- 
डुजी, बिघडलेला पेट्रोमॅक्‍स, नेहमीं दगा- 
फटका देणाऱया स्लीपींग-बेंगच्या झीप- 
सांखळया, ह्या साऱ्यांची तो चोख व्यवस्था 
लावील. त्याचे हात कुठल्या ना कुठल्या 
कामात हमेश गुंतलेले. असतात आणि 
तोंडांत नेपाळी लोक-गीतांचे शब्द व सूर. 
त्याला असें कामांत गुरफटलेले पाहिलें 
कीं, वारंवार मला लहानपणीं पाहिलेल्या 
“भक्तीच्या मळ्यांत'ल्या 'कांदा-मुळा- 
भाजी अवघी विठावाई माझी' म्हणणार्‍या 
सांवता-माळयाची आठवण येई ! 


पाठीवर रुकसॅक घेऊन गाण्यांच्या 
लकेरी घेत सोनाम्‌-दाजू डोंगरांची चढ- 
उतार इतक्या सहेजतेनें करतो जणूं अस्मा- 
नांतून बुलवुलच भराऱ्या मारीत चालला 
आहे. आपल्याच नादांत ! 

“देवोडी” (१११९० फट) ह्या मुककामा- 
पासून आम्हीं “बेथारथोली” (१ २५४० 
फूट) या बेसकॅपच्या वाटेवरील टप्प्याकडे 
निघालों तेव्हां ताशी-दाजून सामानांचे 
बोजे जास्त झाल्याने त्यांतील काहीं पेट्या 
खडकांच्या आडोशाला लावून तात 
आम्हीं पुढें निघालों. कामाच्या बादळीत 
छनझेननें मिठाची पोटली व दुसर असच 
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कांहीं, दिलें त्या सामानांत टाकून. बेथार- 
थोलीला पोहोंचल्यावर रात्रीं छनुझेन्‌च्या 
लक्षांत अलं कीं, उद्यांसाठी जेवणांत' 
झुक्मिणी' नहीं ! परत मार्गे जाऊन त्या 
आवश्यक वततु आणण्यासाठी पहाटेंच उठून 
सोनाम्‌-दाजू निघाला. वरोबर धन'वहादूर 
नांवाचा तिवेटी मजूर घेतला. आम्हीं 
उठण्याआधीं तो निघूनही गेला होता. 
दुपारीं बारा वाजतां तो बेसकॅपच्या वाटे- 
वरचं येऊन मिळाला. त्याची हळदी रंगाची 
रुकसॅक मला जेव्हां डोंगर चढतांना दिसली 
तेव्हां मी केव्हेढहया आनंदाने टाळया 


पिटल्या ! 'सोनाम्‌-दाजू जल्दी आवो !' 


माझ्या हाकेला प्रतिसाद म्हणून त्यानें 
विशिष्ट पहाडी 'आवाज' दिला. हो-हो- 
हात हालविला आणि आम्हांला येऊन 
मिळाला हां हां म्हणता. 

“दाजू, आप पंख लगाके उड्ते है?" 
मी त्याला आडर्चर्थाने विचारले. तेव्हां त्यानें 
आपल्या दोन्हीं पायांकडे फ्त अंगुलि 
दाखब्रिली. 

'ह्याच जलदगतीने सोनोम्‌-दाजू वेस- 
कॅपवरूने (१६५०० फूट) अठरा हजार 
फूटांवरील कॅप नं. १ वरील मंडळींना 
पराटे, पॅटीस इत्यादि त्यानें व छुन्‌झे-माँने 
बनविलेले पदार्थ, तसेंच काजू, बदाम, 
चॉकलेट व इतर डीहायड्रेटेड आणि टिन- 
फुड, औषधें, 'चिठ्या-चपाट्या घेऊन 
जावयाचा, पोंचवायाचा आणि परंतायचा. 
कधींही कुरकुर नाहीं. कंटाळा नाहीं. 
आळस न'हीं. 

हा त्याचा कामाचा उरक आणि समज 
माझ्यावर फार खोल परिणाम करून गेला 
आहे. र 

मला आठवते मी, शारदा,आंगफुता व 
सोनाम्‌ असें चौघे मिळून जेव्हां वीस हेजार 
फूटांवरील कॅप तं. २ पासून मृगथुनी- 
शिखरांवर जाण्याचे बेत करीत होतों, 
तेव्हां शिंखरांवरून कॅपकडे परतल्यावर 
गरमागरम चहाची व्यवस्था कोण करील 
असा प्रश्‍न पडल!. आम्हां चोघांखेरीज 
इतर मुली व शेर्पा त्याच दिवशीं कॅप नं. (- 


कडे रवाना झाले होते. शिखराकडे जाण्याचा | 


खडतर प्रव,स आटपुन परतल्यावर गरम' 
चहाचा घोट म्हणजे संजीवनीच असते 
मृतवत्‌ गात्रांना ! सोनामूनें तो प्रश्‍न 
ऐकला मात्र, पटकन्‌ बोलला, “म॑ रंगा 
पौछे ! आप जाईये ! अच्छा गरम सूप 
रखूंगा ।” न 
स्वार्थ नाहीं. यज्ञाची. ह्पापी नाहीं. 


, फक्‍त दिदी-ळोकांची काळजी ! 


“तुळा एकट्याला टाकून शिखरांवर 
काय दिवे लावणार आहोत. आम्हीं ! 


अनुक्रमणिका 


तं नाहीं तर आम्हीं नाहीं जात वर!” 
मी त्याच्यावर जवळ जवळ ओरड्लेंच. 
रागानें नव्हे. त्याच्या ममतेपुढें हतवुद्ध 
होऊन ! 

सोनाम्‌ तसा मोठा मिस्किल आहे. 
छन्‌झेन्‌सारखा अघळपघळ नाहीं. त्याच्या 
बोलण्यापेक्षा त्याचें हांसूंच जास्त बोलकें. 
एकदम वालकवींच्या निझंरासारखे ! 
निरागस, निष्कपटी ! ! 


तो व छन्‌झेन्‌ स्वयंपाक-धरांत कणीक 
तिंवतांना, खिचडी पकवतांना किंवा चहा 
वन'वतांना हमेश' विनोद करून आपापसांत 
हो हो करून' हंसत. आमचा एक केदारसिंग 
नांवाचा गढवाली पोटंर होता. बेट्याच्या 
लग्नाच्या ओळीने सहा “बायली” 
झाल्या ! पण संवंजणी त्याला टाकन' 
पसार झाल्या कुणाना कुणाचा हात धरून ! 
अहा या टाकलेल्या केदारसिंगला सोनाम्‌ 
जेव्हां 'ए बुडा $' म्हणून पुकारायचा तेव्हां 
केदारसिंग जाम तापायचा ! आणि तो 
चिडतो म्हणून सोनामही 'ए वुडा' म्हणतांना 
हळूंच हंसायचा ! 


सोनामुची नजर घारीसारखी तीण. 
नजरतून कांहीं देखीळ सुटणार नाहीं. 
तुम्हीं वता त्याचे पाय आपोआप 
तुमच्या चालीने जाऊं लागतील. चढतांना 
किवा उतरतांना तोल गेला तर चटकन 
त्याचे बळकट पंजे तुमचा तोल सांवरतील. 

तुमचे इंग्रजी ॥8॥८ ४०५ शब्द 
फार थिटे पडतात सोनामूच्या सहज 
सौजन्याच्या सातत्यापुढें ! 


आम्हा प्रत्येकीचा )॥॥४, चमचा, थाळी ह 
थमांस त्याला माहीत आहे. रुकसॅक ठाऊक 
आहे. त्यांतल्या आंतल्या व बाहेरच्या 
पांकेटस्‌मध्यें काय आहे ते त्याला पाठ 
आहे. रो कुणाचें पाने कोणत्या 
गोष्टीने कमी आहे हे जेवणारा तोंड उघडन 
बोलायच्या आधीं त्याला माहीत असते. 
डाळ कुठ, तांदुळ कुठं, पीठ-मोठ-मिरची 
कुठ, मंणवत्त्या कुठ, एक ना दोन, सारे 
कुठ आणि कसें तं त्याला व्यवस्थित ठाऊक 
असते. 

ओठांत जळती सिगारेट ठेवून व दोन्हीं 
हातांनीं चुलीवरील आघणांची भांडी सहज 
लील्या उतरवून तो श्ींग (सरपण) आंत 
सरकवीळ, जाळ करील, 'एझ्जूडा' म्हणत 
केदारसिंगला ढकलून देईल, आपण स्वतः 
कुठे तरी देहाची जुडी करून वसेल आणि 
आम्हांला सांगेल, “दिदी घ्या जरा आगी 
जवळ सरकून-बहु थंडा हे आज ! ” (पुर्वार्ध) 


क 


महालक्ष्मीची पूजा 

गुंडोयंतांचा बंड्या पुण्याच्या कॉलेजांत क्षिकायला होता. 
गुंडोपंतांकडे दरवर्षो महालक्ष्मीची पुजा होत असे. “पुढल्या रवि- 
वारीं महालक्ष्मीच्या पुजेला यायला तुला जमेल कां?” गुंडोपंतांनीं 
बंड्यास पत्र लिहून विचारलें. 

तें आपल्या मित्राचे गुप्त लिपोंत लिहिलेले पत्र आहे अज्ञा 
समजुतोनें बंड्याने विसरतेपणो तार केलो- 

“येऊं शकत नाहीं. टॉप घोड्यावर भाझ्या नांवे वीस रुपये 
लाव. 1 


सूट नाही ग, नवराच 
“तुझ्या नवऱ्यानें नवीन सूट घातलाय काग?” मोनाट्मारीनें 
वधूबालेस विचारलें. | 
“नाहीं?” बधूबाला म्हणाली. “कां?” 
“नाहीं, तो निराळा दिसला म्हणून विचारलं”, मीनाटुमारी 
म्हणाली. व 
“दिसणारच,” वधूंबाला म्हणाली. “अग नवराच नवोन आहे तो.” 
शे 


ठोसा परेड 
आपल्या फुटलेल्या थोबाडाबद्दल गुंडोपंतांनो केलेला खुलासा:- 
*एदारासिंगासारखी बॉडी असलेला एक माणूस मला भेटला. 
माझ्या ठोसा-परेडमध्यें तुमचा नंबर पहिला आहे. असं तो मला 


म्हणाला. 
' मंग त्याने मला ठोसा मारला.” 


पत्ते आणि घोडे 


पत्त्याच्या जुगारांत दर्दी असलेला एक माणूस एकदां 
रेस खेळायला गेला आणि जवळचे सर्व पैसे गमावून बसला. 

“ुन्हां इकडे येण्यापूर्वी,” तो स्वत:शोंच म्हणाला, “घोडे 
पिसायचे कसे तें दविकून यायला पाहिजे.” 


हो हे झि 


जे वि र 
कमा5$ल झाली बाकी तुमची 


“अरे, हें ब्लेड असं काय झालं एकदम? दाढी होतच नाहीं 
मुळींच.” 

“अय्या ! म्हणजे कमा$ल झाली बाको तुमचो. अहो” काल 
संध्याकाळीं मी पेन्सिल तासलो त्यानं आणि तुमचो दाढी 
व्हायला काय झालं मेल?” 

शे अ कि 


धूतपणा 
ढोलंकाकू वजनाच्या कांट्यावर उस्या राहिल्या. डॉक्टर 
साहेबांनी वजन पाहिलें, मग क्षणभर विचार केला, मग ते म्हणाले, 
“माझ्या चारटंप्रमाणें तुमची उंची सहा फूट दहा इंच तरो असा- 
घला पाहिजे.” 


८ 1 
ा टर शग 
॥॥॥ 0१ 


चुरचुरीत, खुसखुशीत आणि खमंग फरसाण 
क्ल रय र छा रय क्रि णा कि णा रा 
अजून बच्चा आहेस तूं 
“काल मौ घरो गेल,” भाघव गुंडोपंतांना म्हणाला, ' तेव्हां 
माझी बायको हंसत हंसत मला सामोरो आलो. मला तिनें अक 
गोड चुंबन दिले. खायला सुद्धां केलं होतं तिनें. तुमच्या 
नशिबांत आहे का असलं काहो ?” 
“गुंडोपंतार्नी जांभई दिली. ” मग तिंचो नवी साडी तुम्हांला 
आवडली कों नाहो?" त्यांनी विचारल. 
वि शि्वि 
रक्‍त फार थोडं आहे | 
सारा जन्म बाटलोच्या नादांत घालविलेल्या गंंडोपंर्ताची 
डॉक्टरांनी काळजीपुर्वक तपासणी केली आणि आपला निकाल 
दिला. 
“तुमच्या मद्य-वाहिन्यांमध्ये रक्‍त फार थोडं आहे.” 


३.3 
कंपनी 
मालती मालितोला म्हणालो, “त्याचो कंपनी अगदीं कंटाळ- 
वाणी वाटते ग, पण त्याच्या मालकोची कंपनो आहे ना, ती फार 
मोठो आणि चांगलो आहे.” 


-णवि. रा. भाटकर 
चिडणार कशावर ! 

एकदां एका कॉलेजचा संघ परगांबीं फुटबांलचा सामना खेळण्यास 
गेला. जातांना कालिजांत नसलेला पण उत्कृष्ट खेळणारा असा 
गांवातला एक खेळाडू त्यांनीं बरोबर नेला होता. त्या खेळाडच्या 
खेळामुळे त्यांनीं सामना जिंकला. परगांवच्या कलिजला हो लबाडी 
कळलो तेव्हां त्यांनीं इकडच्या प्राचार्याकडे तक्षा आदायाचे पत्र 
लिहिले. सामना जिकल्यामुळें प्रथम खूष झालेल्या प्राचार्यांनी संघाच्या 
कर्णधाराला बोलावले, प्रथम सामना जिकल्याबद्दल अभिनंदन केलें. 
नंतर त्याच्या लबाडीबह्दल कानउघाडणी केलो. व टेबलावर म्‌ठ 
आपटत ते गरजले, 

'सर-वुइ प्लेड इट ऑन वी फूटबॉल ग्राउंड सर.' तो कर्णघार 
चांचरत म्हणाला. आतां त्याच्या ह्याकृत्यावर चिडावे को इंग्लिडावर 
चिडावें हेंच प्राचार्यांना कळेनासे झाले. 

-माधव अन्ने 


देर 


अनुक्रमणिका 


मुबेला दिवप्त राहिले क्री, सासूला आबंदाचं ठधाण येतं. बातवृहाच्या 
बारशाचा प्रोहळा तिच्या डोळ्यांत नाचूं ठ!गतो, हा झाला बियम !!.... 
-पण कृधीं कृषीं................ 


-यञवंत दिनकर फडके 


“ खंज्ञय अत्यवस्थ; तावडतोव या.” मेहु- 
'ण्यानं पाठविलेल्या तारेत एवढाच मजकूर 
आहे. यावरून काय समजायचं ? संजय खरोखरच अत्यवस्थ आहे. 
कीं, त्यानं या जगांतला आपला जेमतेम पांच महिन्यांचा मुक्काम 
संपवला आहे अचानक ? संजय गेला असं कळवलं तर मला 
धक्का बसेल म्हणून तर मेहुण्यानं तो अत्यवस्थ असल्याचं मला 
कळवलं नसॅल ? शक्‍य आहे. बहुधा असंच असणार ! मेहुण्याला 
“वाटलं असेल, एकाएकी आजारी पडून संजय गेला असं कळ- 
वायचं कसं मला? खरं म्हणजे संजयला मो अजून एकदांहि 
पाहिलं नाहीं. पण मुलाची तब्बेत चांगली असल्याचं त्याला 
पाहिलेली संगळी मंडळी सांगतात. संजयची तव्येत उत्तम आहे. 
त्याला पुढं सरकायला यायला लागल्यापासून तो घरभर फिरतो, 
तो माणसं कशी ओळखू छागळा आहे याचं सविस्तर वर्णन 
करणारं सुमतीचं पत्र आजचं सकाळच्या डाकेनं आलं आणि ते 
वाचून तर ऑफिसमध्ये आलों मी ! मघांशीं एका प्रकरणावर 
चर्चा करण्यासाठीं साहेंबांच्याकडे गेलो होतो. “छ.करा काय 
म्हणतो ?"' म्हणून त्यांनीं विचारलं तेव्हां “मुलाची तव्येत 
ठणठणित' आहे. सरकोयला लागला आहे” असं मीच नव्हतं कां 
सांगितलं त्यांना ? 
मुलाच्या प्रकृतीची काळेजी करूं नका, दिवसभर खेळतो 
आणि रात्रीं स्वस्थ झोंपतो असं सासुर्‍्यांनींहि कितीतरी वेळा 
लिहिलं आहे आणि तरीहि असं कांहींतरी होणार असं मला 
सुमतीला दिवस गेले तेव्हांपासून वाटतं आहे. अशी एखादी 
घटना घडणार आजे ना उद्यां असं वरेच दिवस माणसाला 
वाटत असलं आणि मग तसं खरोखरच घडलंकों, माणूस अटळ 
म्हणून निमुटपर्णे जसा त्याचा स्वीकार करतो, तसं कांहीसं 
माझं झालं आहे. मेहुण्यानं केलेल्या तारेतल्या मजकु रावरून संजय 
गेला असेलच भसं नाहीं म्हणतां येणार ! कदाचित्‌ खरंच तो 
अत्यवस्थ असेल. पण आजारातून वांचेलच असंहि नाहो. संजय 
कदाचित्‌ गेला असेल किवा तो जाण्याची शक्‍यता असेल. 
तारेतल्या मजक्रावर मी पुन्हा पुन्हां नजर फिरधीत राहेतो. 
ते पाहिल्प़ामुळं असेल कदाचित्‌ शेजारच्या टेवलावर काम 
करणारा सावंत माझ्याकडं येतो आणि म्हणतो, “काय झालं रे 
कुळकर्णी? कुणाची तार ?” मी कांहीं न' बोलतां त्याच्या 
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हातीं तार देतो. तो तार वाचूने मला 
धीर देण्यासाठीं म्हणतो, “डोंट वरी. 
होईल संगळं ठीक. अरे, लहान मुलं असं 
घाबरवतातच. दोन तीन दिवसांत खेळा- 
यला लागेल. पण तूं मात्र नीघ लगेच. 
दुपारीं तीनची पंजाव मेळ मिळेल बघ.” 
एवढ्यांत सेक्शनमधले सारे सहकारी 
गोळा होतातं. सहानुभूति दाखवतात. 
दिलासा देतात. टेबलावर अस्ताव्यस्त 
पडलेल्या दोन-तीन फायलीतले कागद 
व्यवस्थित जुळवून मी त्यांना फोती 
बांधतो आणि साहेबांच्या खोलींत जाऊन 
उभा राहतो. | 

हातांतले कागद वाचेण्यांत गढून गेलेले 
साहेब मान' वर करून पाहतात आणि 
म्हणतात, “हं, बोला कुळकर्णी ! ” 

“रजा हेवीय ! ” 

“रजा ? यावेळीं ? वर्वअखेरीला ?” 

ते अणखीहि कांहीं बोलणार असतात 
पण मी त्यांच्यासमोर तारेचा लिफाफा 
उघडतो. तारेवर नजर टाकतांच त्यांचा 
चेहरा बदलतो आणि ते म्हगतात. 
“सॉरी, मि. कुळकर्णी. रजेबद्दल विचारण्पा- 
पुर्वी हें काँ. सांगितलं नाहींत? छे, छे, 
तुम्हांला गेळंच पाहिजे. पण मघांशीच 
तुम्हीं म्हणाला होता. . . 

अगदीं अचानक मुलाची तब्येत बिघ- 
डलेली दिसते. डोंट वरी. सारं कांहीं ठोक 


होईल." . 
मी कांहीं न बोलतां बाहेर पडतो 


आणि घड्याळाकडं पाहतो. दोन' वाजा- 


यला आलेले असतात. आतां अंगावरच्या , 


कपड्यानिशी गेलं पाहिजे. बोरीवलीला 
घरीं जाऊन, बॅंगेंत कपडे भरून, दादरला 
परत येऊन गाडी पकडणं कसं शक्‍य आहे? 
मी लिफ्टनं खालीं येतो. मला रस्ता 
ओलांडायचा असंतो." उजव्या बाजूनं 
भरधाव येणाऱ्या भोटारकडं पाहूनहि 
डाव्या बाजूनं येणाऱ्या मोटारला चुकवीत 
रस्ता ओलांडण्याचा मी प्रयत्न करतो. 
कंचकन्‌ ब्रेक दांवून उजव्या बाजूनं 
येणारी मोटार थांब्रवली जाते अगदीं 
माझ्या पावलोजवळ !' आणि ड्रायळूर 
संतापून म्हेणतो, “सा हेबे, मरायचंय्‌ काय । 


थोडक्पांत वांचलांत नाहींतर जात 


' होतात.” मी नुसता हंसलो. मी एक 


टॅक्सी थांववतो. टॅक्सीत चढून दरवाजा 
लावून घेतो तेव्हां समोरच्या हॉटेलमधून 
ल॑च घेऊन मंत्रीणींच्या घोळक्यांत बाहेर 
पडत असलेली शुभा कणिक मला दिसते. 
माझ्याकडे पाहून ती हात उंचावते 
आणि ' गोड हंसते. गेल्या वर्षीं 
माझ्यावरोबर नाटकांत काम केल्यापासून 
चांगली दोस्ती झाली आहे आमची. नाकी- 
डोळी रेखीव असलेली हो फटाकडी पोरगी 
असं जीवषेणें हंसते आणि अश्या तोर्‍यांत 
चालते ! नाटकांतला तिचा माई ॥बरोबरचा 
मोकळा अभितय़ पाहन सुमतीनंहि नंतर 
अशी खोदूनखोदून चोकशी केली होती. 
बोरीबंदर येईपयंत मग मला शुभा कणि- 
कच्या चालण्याचा दिमाखच दिसत राहतो. 

तिकोट काढून' मी प्लॅटफाॉमंवर येतो, 


“तेव्हां गाडी उभीच असते. डब्याच्या 


दरवाजाशीं देखील माणसांची एवढी 
खेंचाखेंच झालेली असते कीं, अनेक भाषां- 
तील भांडणे, खटके ऐकत, पाहत आणि 
पोंच॑वायला आलेल्या भय्यांच्या जमावां- 
तून वाट काढीत मी एका टोंकापासून 
दुसऱ्या टोंकापर्यंत नुसता चक्कर मारून 
येतो व परत फिरतो. तिसर्‍या वर्गाच्या 
राखीव डव्यापाशी मी थोडासा रंगाळतो 
एवढ्यांत कुणीतरी किनऱ्या स्वरांत हांक 
मारतं, “कुळकर्णी ! अहो कुळकर्णी” 
आठवतं आवाज पुरुषाचा असला तरी 
बाईच्या आवाजाशीं सलगी करणारा 
आणि म्हणून हेजारोंतून ओळखू येणारा !” 
हा नाडकर्णी असणार. मी खिडकोतून 
डोकावणाऱ्या माणसाकडे पाहूं लागतो 
तेव्हां नाडकर्णी तोंड भरून हंसतो आणि 
विचारतो, “काय जागा मिळाली नहीं 
वाटतं ?” मी मान हॅलवतो तेव्हां तो 
म्हणतो, “या ! इथं जागा आहे. एक.” 
मी नाडकर्णी बसला होता तिथं जातो 
तेव्हां त्याच्या शेजारीं बसलेली एक 
बिनबा'ह्यांची, ओठ रंगवलेली. आंखूड 
केसांची ठेंगणी नकटी पोरगी जरा 
बाजूला सरकून मला जागा करून देते. 
म्हणजे शेजार फारसा चांगला नाहों. तरी 
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स॑मोर मात्र दृष्टिसुख भरपुर आहे. समो- 
रच्या बांकावर खिडकोपाशीं एक गुब- 
गुवीत बाई आहे. बोलक्या डोळ्यांची, 


लांवसंडक दाट केसांची, गव्हाळ वर्णाची. 


नाडकर्णी विचारतो, “अरे, काय आजारी 
बिजारी. होता काय ? उतरला आहांत. 
मध्ये कसे अगदीं भरला होतात.” मी 
कांहींच बोलत नाहीं. 

“सामान कुठं आहे?” 

: “बरोबर कांहों घेण्याला वेळ नाहीं 
मिळाला. तसंचे जरुरीचं काम निघालं.” 

“कुठं चाललांत ?” 

“नाशिकला.” 

“नाशिकला? कां?” 

“सासुरवाडी आहे तिथं.” 

“वा! मग काय बोलायलाऱ नको.” 
नाडकर्णी हंसतो, आणि म्हणतो, “कुळ- 
कर्णी, तुमची ओळख करूत द्यायची राहि- ६ 


लीच या सवं मंडळींशी." 
त्याच्याबरोबर आहेत त्याचे पांच 


दोस्त आणि त्या दोन' बाया. माझ्या 
दोजारचं औषध आहे स्टेनो. मिस्‌ 
लोबो. समोरची भरलेली बाई आहे. 
सौ. सुखात्मे. नाडकर्णी आणि मंडळी 
अजिठा वेरूळच्या सहळीसाठीं निघाली 
आहेत. सगळे एकाच फमंमध्यें काम कर- 
तात. नाडकर्णी त्यांना सांगतो आहे, “हे 
माझे जुने सहकारी, कुळकर्णी, मी आपल्या 
फमंमध्ये येण्यापुर्वी सचिवाल्यांत' होतो 
ना! तिथली ओळख आमची. कुळकर्णी 
फार चांगले नट आहेत बरं कां आणि 
अतिशय विनोदी-म्हणजे काय आहे-हे. 
कुणाची नक्कल हुवेहूव करून दाखव- 
तात-कंपनीला माणूस फारउत्तम...” 
“अरे वा, वा ! म्हणजे आज अगदीं 
चांगला योग आहे म्हणायचा" नाडकर्णीचा 
एक मित्र म्हणतो. माझं लक्ष समोर 
आहे. समोरच्या बाईच्या डोळयात कुतुहल 
स्वच्छ दिसतं आहे. | 
“मग न॑कलांच्या कार्यक्रमाला नाड- 
कर्णीच्या नकलेपासूनच सुरुवात होऊं दे.” 
समोरून फर्माईश होते. संगळेंजण गिल्ला 
करून दुजोरा देतात, बिचारा नाडकर्णी 
पडेल चेहऱ्यानं पुटपुटतो. “माझी नक्कल 
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.- दीपावलीही साजरा करीत आहे!!! 
भारतीय प्रजासत्ताकाचा सोळावा 
वाढदिवस _ 


कारण 
भारत-पाक युद्धानंतर घडलें आहे एक नवें 
समर्थ प्रजासत्ताक. 
- फेब्रुवारी १९६६ च्या अंकांत 


७ त्या नव्या प्रजासत्ताकाचा गोरव करणारे खास लेख, कांहीं 
आठवणी, महत्त्वपूर्ण चित्रे व कविता. 


७ सुरेश वेंगुरटॅकर, प्रभाकर पुराणिक, तु. मो. साळी, माधव अत्रे व 
सुनीता क्षीरसागर यांच्या सामाजिक, ऐतिहासिक व विनोदी 


कथा. 


याशिवाय ग | 
दीपमाळा, सन्मानपुष्पे, रंगमंच, ऐसी अक्षरे, पानपुरी वगेरे 
नेहमीची आकर्षक सदरे, बिंगकार्व्ये व व्यंगचित्रांचा एक संच. 


काय कुणीहि करील ! त्यांत काय 
विशेष ?” समोरच्या सुखात्मेवाईला उहे- 
हन मी बोलं लागतो. आणि नाडकर्णी 
राजसंन्यासमध्ये संभाजी झाला तर शेव- 
टच्या प्रवेशातळं स्वगत कसं म्हणेल हें 
त्याच्यासारखा आवाज काढूत, त्याच्या- 
सारखे हावभाव करून मी दाखवतो. 
मंडळी बेहद्द खूष आहेत. सुखात्मे बाई 
मोळेपणानं हंसत आहेत. 

गाडीनं केव्हांच बोरीबंदर सोडलं आहे 
अणि वेगानं धांवते आहे ती. 

नाडकर्णीच्या नंकलेनंतर नाडकर्णीला 


मूल्य १। रुपया, 


जरा बरं वाटावं म्हणून त्याला छळणार्‍या 
आमच्या एका जुन्या साहेबाची नक्कल 
करतो. नाडकर्णी पोट धरधरून हंसतो 
आहे. त्यानंतर माझ्या पूर्वी ऐकलेल्या 
नकलांची तो फर्माईश करीत राहतो. 
आणि किल्ली दिली कीं, ध्वनिमुद्रिका 
वाजावी तशा मी न॑कला करूं लागतो 
स्थानिक पुढाऱ्यांच्या, नटनट्यांच्या, वरिष्ठ 
अधिकार्‍यांच्या ! मला नशा चढूं लागते. 
सुखात्मे बाई भळतीच खूष झाली' आहे. 
ते तिच्या डोळ्यांतच दिसतं आहे. मी 
अखंड बोलतो आहे. अधुनमधून कुणींतरी 
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एखाद दुसरा शब्द उच्चारतं. तोहि 
स्तुतीचा, खुषीचा ! | 
इगतपुरीच्या स्टेशनांत सुस्कारे सोडीत 
गाडी शिरू लागते तेव्हां नाडकर्णी म्हणतो, 
“बटाटे वडे हवे आहेत नो रे?” 
“वा ! हा काय प्रश्‍न झाला ?” त्याचे 
मित्र दुजोरा देतात. गाडी थांवते तशी 
संगळी मंडळी उतरतात. उतरतां उतरतां 
दोघे-तिघे म्हणतात, “कुळकर्णी, मजा 
आली वुवा. हंसून हंसून पोट दुखलं सालं ! 
इगतपुरी कधीं आलं कळलंहिनाहीं. वा! 
भरपुर स्टॉक आहे ववा तुमच्याजवळ.” 
मी खालीं उतरत नाहीं. माझ्या दोजारची' 
ती . नकटी स्टेनो मात्र खालीं उतरते. 
तिच्या शेजारीं मघाशीं वसलेला तो चप्मे- 
वाला पोरगा तिच्यावर लट्टू दिसतोय ! 
ती दोघें हातांत हात. गुंफून डब्याच्या 
दरवाजासमोरच थोड्याशा अंतरावर 
उभी राहतात. सुखात्मेबाई पस चांचपूं 
लागतात. मला म्हणतात, . “कुळकर्णी, 
आज किती हंसले हो मी ! तुम्हीं एवढे 
हंंसवाल असं नव्हतं वाटलं. बरं झालं. 
या निमित्तानं तुमची ओळख झाली.” 
प्समधून ती कॅडबरी चॉकलेट काढते 
आणि तिरप्या नजरेनं माझ्याकडे पाहून 
म्हणते, “हे घ्या. तुम्हांला आवडतं ना? 
मला बाई फार आवडतं.” कॅडवरीची 
चव माझ्या जिभेवर रंगाळू लागते. मी 
म्हणतो, “हे खाणं फार वाईट वघा. एक 
दोन' वड्या पुर्‍या होत नाहींत. त्यांन 
तोंड खवळतं.” सुखात्मे बाई हंसते आणि 
आणखी तीन चार वड्या माझ्या हातीं 
देते. बाई वरच्या बर्थवरच्या हँडबॅगेत 
हात घालून कांहींतरी चांचपीत क्षणभर 
उभी राहते आणि मग खिडकोझेजारच्या 
आपल्या जागीं बसायच्या ऐवजीं चक्क 
माझ्या शेजारी बसते आणि म्हणते, 
“स्टॉक संपला.......... माझ्या 
मुलाला चॉकलेट फार आवडतात बघा. 
एक दोन' वड्या त्याच्या हातावर ठेवल्या 
तर त्याचं समाधान' होत नाहीं. सारखा 
हेट धरून बसतो. हे म्हणतात, तं संवय 
लावली आहेस त्याला. . , .!” कॅड- 


बरी आहे कां हे पाहण्याचं निमित्त करून 
बाईनी जागा बदलली कों! मी खिडको- 
जवळची नाडकर्णीची मोकळी जागा 
पटकावतो. एवढ्यांत बटाटे वडे घेऊन 
भंत आलेल्या मंडळींना पाहूत्त माझ्या- 
जवळ सरकून ती साळसूदपणे त्यांना 
जागा करून' देते. वाई मोठी बिलंदर 
दिसते! र 
पत्त्यांचा डाव मांडला जातो. झव्बूचा ! 
माझ्या हातांतली पानें सुखात्मे वाई सरळ 
पाहते. औपली पानें मात्र “दाखवीत 
नाहीं. खेळतां खेळतां वाईच्या खांद्याला 
स्पश॑ होतो. लांबसडक बोटांचा 
स्पर्श होतो.. बाईंनी माळलेला मोगरा 
'दरवळत असतो. माझं मन' ठिकाणावर 
नाहीं. दिलेला झब्बू, कुणीं घेतलेला 
झब्बू लक्षांत राहात नाहीं. मो पुन्हां पुन्हां 
गाढव.होतो आणि पत्ते पिसत राहतो. 
देवळालीला गाडी थांबते तेव्हां डाव 
थांववून सुखात्मे वाई म्हणतात, “आतां 
" पुढचं स्टेंशन' नाशिक ना? मो म्हणतो, 
हं, आतां येईलच एक दहा मिनिटांत.” 
नाडकर्णी आणि मंडळी पुन्हां पुन्हां माझ्या- 
मुळं वेळ चांगला गेला म्हणेतात. नाशिक- 
रोड दिसू लागतं तेव्हां काळोख पसरू 
लागलेला असतो. मिणमिणते दिवे लुक- 
लुकत असतात. मी उठतो आणि सर्वांना 
नमस्कार करतो. सुखात्मे वाई म्हणतात, 
“बरंय, ओळख ठेवा. तुम्हीं सासुरवाडीला 
निघाला आहांत म्हणून ! नाहोंतर मी 
नाडकर्णीना म्हणणार होते चला तुम्हांला 
बरोबर घेऊन अजिठ्यापर्यंत. मुंबईला 
था हं. एकदां आमच्याकडं.” 
डब्पराच्या दरवाजापाशीं उभा राहून 
.मी' प्लॅटफॉर्मवरच्या गर्दीत सुमतीच्या 
“ कडचं कुणीं आलं आहे कां तं पाहूं लागतो. 
स्टॉलपाशीं उभे ' असलेले सासरे मला 
दिसतात. गाडी थांबल्यावर गर्दीत घुसण्या- 
पुर्वी मी डव्याकडे पाहतो. खिडकीशीं 
सुखात्मे बाई दिसते. माझ्याकडेच पाहते 
आहे. भोंवतालच्या माणसांच्या गर्दीमुळे 
क्षणभर सासरे दिसेनासे होतात. आणि 
मग एकदम त माझ्याजवळ येतात. त्यांचा 
चेहेरा उदास आहे. धोतरांच्या सोग्यानं 


- ते आपल्या चष्म्याच्या कांचा पुस लाग- 


तात. भरलेल्या आवाजानं नुसतं म्हणतात, 
“राजाभाऊ. . .” मी विचारतो, “संजय 
कसा आहे ?” न 

“पहांटेच गेला पोर ! राजाभाऊ. देव 
तरी आम्हां म्हाताऱ्यांना कां एवढं आयुष्य 
देतो हो ! सोन्यासारखं पोर असं तडको- 
8) 

सासऱ्यांना पुढें बोलवत नाहों. ते माझा 
हात घट्ट धरतात. आम्हीं थोडा वेळ तसेंच 
उभे राहतो. स्टेशनच्या बाहेर येतो. 
एवढ्यांत खालीं मान घालून मेहुणा येतो. 
म्हणतो, “टॅक्सी ठरवली आहे.” 

मी टॅक्‍्सींत वसल्यावर विचारतो, 
“काय झालं एकाएकीं संजयला ?” 

“कांहीं कळलं नाहीं. संध्याकाळपर्यंत 
खेळत होता चांगला. संघ्याकाळीं खूप 
रडला. संगळोजणं घावरलो. डॉक्टरना 


“घेऊन आलो. तव्बेत. बिघडतच' गेली. 


सर्व उपाय करून पाहिले. पण पहांटे-" 
मेहुणा खिन्नमपणानं सांगतो. 

“पोर डोळ्यासमोरून हलत नाहों 
बघा, राजाभाऊ ! काल संध्याकाळीं घर- 
भर फिरत होता आणि आज? घर खायला 
उठलं आहे. त्याच्या जन्मापासून तो 
आमच्याकडं आहे. सर्वांना संवय झाली 
होती. आतां घर कसं सुनं सुनं वाटतं 


. आहे. राजाभाऊ, तुम्हीं त्याला एकदां तरी 
पहायला पाहिजे होतं हो. पण आम्हीच 


तुम्हांला सांगून ठेवलं होतं. निदान सहा 
महिने तरी बापानं मुलाचा चेहरा पहा- 
यचा नाहीं. कसलं काय अन्‌ कसलं काय? 
प्राक्तनांत लिहिलं आहेते काय चुकतंय ? 
तेवढाच त्याचा आपला क्णानुबंध होता 
म्हणायचं आणि स्वस्थ बसायचं. पण 
राजाभाऊ, मनाला सारखी ' रुखरुख 
लागली आहे कीं, ज्योतिषाच्या नादीं 
लागून आम्हों तुम्हांला त्याला एकदां- 
देखील बघू दिलं नाहीं.” सासरे भरलेल्या 
आवाजांत बोलतात. 

“त्याला काय करणार ? माझी मुलं 
जगत नाहींत म्हणून जे जे उपाय तुम्हांला 
कुणीं करायला सांगितले ते तुम्हीं केले. 
नातवंडाच्या आयुष्याची दोरी वळकट 


अनुक्रमणिका 


कुठं शिकठीस असे- 
कुठें शिकलीस असे 

--, नटमोगरीचे ढंग 
शपथेच्या शब्दांनाहि 

द्यावा उडणारा रंग 


अवचित झाली भेट- 
डाव असा घडवावा 
नकाराच्या कडेवर 
मोना खोटा जडवावा 


असावघ असतांना 
घाव घालावा अचूक ' 
वरपांग्रो आंसवांचे 
ओलें योजावे कौतुक 


निरोपाच्या उत्सवाचे 
नाट्य सजवावे -कूर 

पशचात्तापाचा उगोच 
त्यांत मिसळावा सुर-- 


आणि होतां मौ घायाळ 
तुझ कसब नेणून 
भसे फुलावे-उलावें 
सुखाव्‌न--दुखावन. ! 
________ “कृ. व. निकुस्व 
व्हावी, म्हणूनच तुम्हीं केलं सारं. हे सारे 
उपाय करणं तुम्हांला किती जड गेलं 
असेल !” 

“होय राजाभाऊ. एवढ्या थाटांत 
बारसं केलं. किती मंडळी जमली होती. 
तुम्हीं मात्र नव्हता. पत्रिका पाहणाऱ्यानं 
वजावून सांगितलं होतं कीं, पहिले सहा 
महिने बापलेकाची दृष्टभेटहि होतां कामा 
नये. म्हटलं थोडीशी कळ काढावी. अखेर . 
सारं ठौक होईळ. पण परमेश्वराच्या 
मनांत कांहीं निराळंच होतं. राजा- भाऊ, 
देवाचं कांहीं करायचं राहून गेलं आहे 
कां तुमच्या घरांत ! कुळाचार, कुळधर्म 
कांहीं राहिलं कां?" 
पी; 
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“नसावेत. आई गेली तेव्हां सुमतीला 


संगळं सांगून गेली होती. तिनं जसं सांगि- , 


तल॑ होतं तसं आम्हीं करीत अलो.” 

“ते. बाको खरंचं ! तुमच्या मातोश्री 
असतांनाच सुमाच्या दोन खेपा झाल्या 
होत्या नाहीं का? मुलं जगत नाहींत हें पाहून 
सुचतील'-ते उपाय त्यांनीं केळे असंतीलच. 
नातवंड खेळवावंसं कुणाला वाटत नाहीं?” 

“खरं म्हणजे पहिल्या खेपेला मूल 

जन्मताच गेलेलं होतं असं तुम्हीं कळवलं 
तेव्हांच कुणींतरी म्हणालं होतं, “कांहीं 
कुळधमं राहिला असॅल तर बघा.” आई 
तेव्हां म्हणाली कों, तिला माहीत असलेले 
सारे कुळधर्म व्यवस्थित होतात. त्यांतूनहि 
कांहीं रहायला नको म्हणून नंतर मुहाम 
आम्हीं उभयतां कोल्हापूरला देवीच्या 
दर्शनाला जाऊन मीलो होतो.” 

“हो सुमानं लिहिलं होतं तव्हां तुम्ही 
देवींची पुजा केली आणि खणानारळानं 
ओटी भरली होती. जगदंबेच्या मनांत 
काय आहे कोण जाणे ! पण राजाभाऊ, 
घडलं आहे ते सारं असं अंकल्पित कों कांहीं 
सुचत नाहीं. असं कां व्हावं ? समजत 
नहीं. सुमा संजय गेला म्हणताच वेशुद्ध 
झाली हो? नंतर असा टाहो फोडलान्‌ ! 
काळजाचं पाणी पाणी झालं. तेव्हांपासून 
सारखी रडते ; आहे. एकवेळ पोरवाळ 
नाहीं झालं तर माणूस गप्प बसेल पण 
झालेलीं पोरं अंशी डोळ्यांदेखत बघतां 
बघतां घ्यानीमनी नसतां जावी ! परमे- 
इवर तरी कां अशी कसोटी पाहतो 
कुणास ठाऊक ?” 


मी कांहींच बोलत नाहीं. एवढा वेळ 
खिन्न चेहरा करून स्तव्ध बसलेला मेहुणा 
म्हणतो, “अक्कानं विलक्षण हाय खाल्लीय ! 
तिची समजूत तरी कोण आणि कशी 
घालणार?” 

टॅक्सी आतां नाशंकांतल्या अरुंद रस्त्या- 
वरून' जाते आहे. वाहनांची गर्दी, माण- 
सांची गर्दी, रेडिओवरल्य़ा गीतांचे स्वर, 
फिरायला निघालेली जोडपी आणि दुका- 
नांत खरेदी करणारी कुटुंबवत्सल माणसं. 
टॅक्सी मोठा चौक ओलांडून आतां --- 
चिचोळ्या गल्लींत शिरते आणि थांबते. 

वाड्याच्या दिडी दरवाजापाशीच 
मेहुण्याची मुलगी उभी आहे. ती मला 
वाजूला सरकून वाट देते. मी' जिना चढतो 
आणि वरच्या खोळींत शिरतो. मला 
पाहतांच सुमती मुसमुसून रड लागते. 
तिच्याजवळ वसलेळी तिची वहिनी मला 
पाहून कांहीं न बोलतां डोळ्यांना पदर 


श्र 


लावीत वाहेर पडत. आतां खोलींत फक्त 
आम्हीं दोघेच आहोंत मी आणि सुमती. 
वाळंतपणातून उठल्यानंतर सुमती चांगली 
भरलेली दिसते. चेहरा मात्र सुकलेला 
आहे. गुडघ्यांत मान घालून ओक्साबोक्‍्सी 
रडणाऱ्या सुमतीच्या पाठीवर मी हात 
फिरवतो हलकेंच. ती एकदम मला विल- 
गते आणि खांद्यावर डोके ठेवून असहाय्य- 
पर्णे रडं लागते. हुंदके देत म्हणते, “औपला 
संजय गेला हो. कां देव अशी परीक्षा 
पाहतोय हो आपली' ? हंसतं खेळतं मूल, 
झाला तेव्हां साडेआठ पौंडाचा होता. 
केवढा दिसायचा अलिकडे ! कांहीं किर- 
किर नाहों. औषधपाणी करावं लागलं 
नाहीं. आणि काल एकाएकीं. . .” 

मी सुमतीच्या केसांतून हलकेच वोटें 
फिरवतो. 

“आपला दुसरा मलगा होता ना? 
अगदीं त्याच्यासारखाच दिसायचा. गुलाम 
हंसायचा तो थेट तुमच्यासारखा. तो 
तसा गेला. अकस्मात तीन' महिन्यांचा 
होऊन ! हा असा! पूर्वजन्मी मी असं 
कोणतं पाप केलं' आहे म्हणून देव मला 
अशी शिक्षा देतो आहेहो ?” 

मी स्तव्ध वसतो. दु:खाचा हा आवेग 
मीहि. मार्गे अतुभवला आहे. वायका 
मोकळेपणानं रडू तरी शकतात. पण पुरु- 
षाला आंतल्याआंत जळत रहावं लागतं. 
आपल्या डोळ्यांत गर्दी करणारी आऑंसवं 
आवरावी, लागतात. पहिल्या खेपेला 
झालेला मुलगा जन्मताच गेला असं 
कळलं तेव्हा वाईट वोटलं होतं. थोड्या 
दिवसांनीं सहज विसरू शकतो ते दु:ख ! 
दुसऱ्या मुलाच्या वेळीं मात्र फार कठीण 
गेलं. दिवस अन्‌ दिवस बेचेन रहात असे. 
कांत कांहीं मन रमत' नव्हतं. सारखा 
गेलेला मुलगा डोळ्यांसमोर उभा रहा- 
यचा. कशांत तरी लक्ष गुंतवायचं म्हणून 
वाचूं लागलो. वाचून' वाचून' डोळे दुखूं 
लागले कीं, दिवा न' लावतां अंधारातच 
आराम्रखुर्चीवर पडून' राहूं लागलो. 
थोडासा हवा पालट आणि दुःख कमी 
व्हावं म्हेणून सासरे सुमतीला नाशिकला 
घेऊन गेले होते. एका रात्रीं असाच बसलो 
होतो. तेव्हां आई आली आणि म्हणाली, 
“राजा, तुला काय होतं आहे रे? कांही 
खातपीत नाहींस. वाळला आहेस 
अलिकडे.” 

“कांहीं नाहीं ग. मुलगा गेल्यापासून 
लक्षच लागत नाहीं.” 

“काय करायचं वावा ? या जन्मीचे 
भोग भोगळे . पाहिजेत. राजा, तृ एवढं 
मनाला लावून घेतलंयस ! मग मी कसं 
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सहन करायचं रे ?” आईच्या डोळ्यांतून 
पाणी ओघळूं लागलं. 

“तुला आजपयंत कधीं सांगितलं 
नाहीं. पण कधींतरी तुला सांगायला हवं ! 
राजा. अपल्या घराण्याला जाप आहे 
म्हणतात. या घरांत मूल जन्माला आलं 
को, ते तरी जगतं नाहीं तर मुलाचा 
वाप तरी! 

“आई. काय सांगते आहेस त हे ?” 

“राजा, तुझा विशवास' वसायचा नाहीं 
असल्या गोष्टींवर ! तुझे वडील तूं वर्षाचा 
व्हायच्या आंतच गेले. त लहान' होतास. 
तुला पोटाशी धरून मी रडत वसायची. 
कर्तासवरता एकुलता एक मुलगा गेल्याचं 
दु:ख गिळून तुझ्याकडे पाहून' सासूवाईनी 
खंबीरपणं प्रपंच चालवायला 
केली होती. एक दिवस माझी समजूत 
घाळतां घालतां त्यांना राहवलं नाहो. 
त्यांनीं सांगितलं मला हे. आजेसासूवाईंनीं 
सांगितलं होतं म्हणे त्यांना हे. हे तीन 


' चार महिन्याचे असतांना तुझे आजोवा 


साप चौऊन' गेले. 

मी सुन्च झालो होतो हें ऐकून. मला 
आठवलं तेव्हां ! सुमतीला. दिवस गेले की, 
आई किती काळजी करायची ते. दिवस 
भरत येऊं लागले कौ, आईचं चित्त 
ठिकाणावर नसायचं. एखाद्या दिवशीं मळा 
यायला उशीर झाला कों, एवढी रागवा- 
यची ती ! लहानपणी शाळेतून यायला 
उश्लीर झाला कौं, जशी रागवाय'ची तश्ी ! 
म्हणायची, “कुठं भटकतोस' रे एवढा वेळ? 
दिवेलागणीला संगळे घरीं येतात. याचा 
आपला पत्ता नाहीं. या मुंबईत शोधायला 
तरी माणूस पाठवितां येण्यासारखं आहे 
कां ? मोटारी आहेत, आगगाड्या आहेत! 
तुम्हीं घरीं येईपयंत आमचा जीव आपला 
टांगणीला लागलेला असतो.” 


आईच्या या असल्या बोलण्याचा अर्थ 
त्या दिवशीं मला समजला. 

“कांहींतरी समजूत करून घेतां तुम्हीं 
जुने लोक! कसला” शाप अणि काय?” 
असं त्या दिवशीं मी म्हणालो खरा आईला. 
पण नंतर आईचं बोलणं कधोंच विसरू 
षांकलो नाहीं. 


सुमतीला कशाला हें सांगायच ? म्हणून 


कधींच सांगितलं नाहीं. आतांहि मी हे 
सारं तिला सांगत नाहीं. मी तिला आणखी 
जवळ ओढतो. तिचे डोळे पुसतो. तिला 
थोपटल्यासारखं करतो आणि तिचे हुंदके 


ऐकत' राह्तो........ हुंदके ऐकत 
राहतो. 
७७७ 


सुरुवात ' 


तुमच्या लाडक्या लेकीच्या लग्नाला 
आम्ही रु.3000-- देऊं .... 


तुम्ही विम्याची पॉलिसी घेतली की ठरविलेल्या रकमेची.  |३० असेल आणि ठेकीचे २ असेल तर तिच्या लग्नाचे 
निश्चिती होते. एकदम खकम उभी करण्याऐवजी वेळो म्हणजे तिच्या २० व्या वर्षी २००० रुपये हवे 
विम्यामध्ये लहान लहान हप्ते सोयीस्कर रीतीने भरता असतील तर दरमहा १२ रुपये बिम्याचा हप्ता पडतो; 
येतात. दुर्देवाने आधीच वडिलांचा मृत्यु झाल्यास तुमच्या विमाएजंटाचा आजच सल्लाच्या : 
ठरलेल्यावेळी ,ठरळेळी 'रक्‍कम पुढीळ हप्ते न भरता शि ७. 

मिळते. हे फक्त बिम्यानेच होऊ शकते. विमा उतरविणे 
किती सोपे व थोडक्यांत आहे ते पह्या, उदा. तुमचे वय 
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घात्रा एकदां कांहीं कामा- 
निमित्त बाहेरगांवी गेले 
होते. ते परत आले तेव्हां आपल्या घरांत 
बरीच उलथापालथ झाली असल्याचें 
त्यांना दिसून आलं. आमची स्वयंपाकीण 
काम सोडून गेली होती. मी त्यावेळीं 
सार वर्षांचा होतों, जॉजे दोन वर्षांचा 
होता आणि शिवाय घरांत एक ताऱ्हे 
बाळ होतें. आईला वरे नव्हते. आणि 
झम्हांला घरीं ठेवून नोकर मिळ- 
वून देणाऱ्या एखाद्या संस्थेकडे तिला 
जातां येणें हक्‍्य नव्हते आणि तिला 
स्वतःला स्वयंपाक चांमळा करतां येत 
नसल्यामुळें जेवणाचा एकंदर बेत कांहीं 
ठीक नळूता. 
हा अनुभव वावांना अगदीं नवीन होता. 
त्यांच्या वडिलांच्या हयातीत नोकर असे 
एकाएकीं वदलण्यांत येत नसत. खरे म्हणजे 


- ३) 


, नोकर फार क्वचितिचे बदलण्यांत येत. 


आणि त्यांची आई  स्वयंपाककलंत 
निपुण असल्यामुळें त्यांना नेहमीं दुहेरी 
संरक्षण मिळत असें. यांचें लग्न झाल्या- 
पासून अधूनमधून तयांना थोडा त्रास होत 
असें. पण हा म्हणजे अगदीं कळस' होता. 
विछान्यांत निजून राहिलेल्या आईला 
“याबाबत काय करण्याचा तुझा विचार 
आहे ?' असे त्यांनो विचारलं. त्यावेळीं 
टेलिफोन नव्हेते आणि तावडतोव तिला 
कांहीं करतां येण्यासारखे नव्हेते. 'सकाळीं 
एजन्सींत जाऊन कांहीं करतां आलं तर 
पाहीन'.' असें ती म्हणाली. “सकाळीं ? 
अरे देवा ! ” बाबा म्हणाले. ''ती एजन्सी 
कुठें आहे ?” आणि पुन्हां हॅट चढवून 
ते सहाव्या रस्त्याच्या दिशेनें निघाले. 
पुढें काय प्रकार घडला तो मला नंतर 
पुष्कळ वर्षांनीं समजला तो असा. 
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. वाबा गांवाहून परतले, 
त्यांना कळले की, " 
घरांतली स्वयंपाकीण काम 
सोडून गेली आहे, 
स्वयंपाकीण नाहीं आणि 
आई तर आजारी- 
ते तडक शोधायला 
निघाले, त्या 
'“शोधा'चीच ही 
“बोध' कथा-याने 
“किस्सा? 


शोध 
वि, रा. माटकर । 


बावा तिथे पोहोंचळे तेव्हां बराच' 
उशीर झाला होता. ते जिन्याच्या 
दोन दोन, तीन तीन पायऱ्या एकदम 
चढून वर गेले. त्या संस्थेच्या कार्यालयांत 
गेले. तिथे गॅसचे दिवे जळत होते. ते 
अशा जागीं कधीं गेलेळें नव्हते. कार्या- 
लय रिकामें असलेले पाहून मात्र त्यांना 
आश्‍चर्य वाटलें. खोलींत एका . बाजूला 
एका टेवलाशीं एक बाई गंभीर चेहरा करून 
बसलेली होती. “त्यांना कुठे ठेवतां तुम्हीं ? ” 
त्यांनीं घाईनें विचारले. त्यांचे सारे लक्ष 
जेवणाच्या प्रश्‍नाकडे लागलेले होते. 


त्या बाईनें त्यांच्याकडे पाहिले, आपले 
पेन काढलें आणि मुद्दामच एक मोठी 
वही उघडली. 


“तुमचं नांव आणि पत्ता मला सांगा,” 
ती बाबांना म्हणाली. “आणि तुम्हाला 


माणूस कोणत्या कामासाठी आणि केव्हा- 
पासून पाहिजे तेंहि सांगा.” 

पण वावांना हे असले फालतू . चाळे 
कःरीत वसायला वेळ. नव्हता..आणि त्यांनीं 
तिला तसें स्पष्ट सांगितले. 

“त्यांना कुठ ठेवतां तुम्ही ?” त्यांनीं 
विचारलें. ती त्यांच्या जेवणाला उशीर 
करीत होती. वोलतांना त्यांचा चेहरा 
कसा लालवूंद झाला असेल आणि त्यांनीं 
' तिच्याकडे डोळे वटारून कसें पाहिले असेल 
त्याची मला चांगली कल्पना करतां येते. 

__ “मी तुम्हांला विचारतोंय, तुम्ही त्यांना 
' कुठें ठेवतां ?” ते गरजले. 

“त्या मुली तिकडे आंत आहेत,” 
त्यांना शांत करण्यांकरितां ती बाई 


म्हणाली. “पण गिऱ्हाईकांना तिकडे आंत. 


जायला परवानगी नाहीं. तुम्हांला कुठल्या 
कामाकरतां बाई हवी आहे तें मला सांगि- 
तलंत तर मी तिला इकडे घेवून येईन.” 

पण तिचें बोलणें पुरें होण्यापूर्वीच 
बावा धाडकन्‌ दार उघडून आंत गेले 
होते. आंत पुष्कळ मुली वसलेल्या होत्या. 
तरुण आणि वयस्क, स्थूल आणि सड- 
“पातळ, संदे आकारांच्या आणि मापांच्या. 
कांहीं कुरुप होत्या. कांहीं सुरेख, तरतरीत 
होत्या. दाया, मोलकरणी, घरकामासाठी 
राहणाऱ्या बायका, स्वयंपाकिणी. 

ती व्यवस्थापिका आतां. आंत येऊन 
बाबांना बाहेर घालविण्याचा प्रयत्न 
करीत होती. त्यांना कुठल्या कामा- 
साठीं बाई हवी होती तें सांगेण्याविपयीं 
तिची आग्रहे चालला होता. पण वाबा 
तिच्याकडे लक्षच देत नव्हते. त्या मुलीं- 
मधून कुठली निवडावी हें ठरविण्याकरिता 
' ते एकोकडून दुसरीकडे नजर टाकीत 
होते. त्यांचे लक्ष कोंपर्‍यांत बसलेल्या 
एका लहानशा दिसणार्‍या बाईकडे गेलें. 
तिच्या डोळ्यांत प्रामाणिकपणाची झांक 
दिसत होती. आपल्या जागीं ती अगदीं 
शांत बसली होती. बावांनीं आपली छडी 
तिच्या दिशेने दाखविली आणिते म्हणाले, 
“ती बाई चालेल मला.” 

ती व्यवस्थापिका अगदीं गोधळून गेली 


होती. पण अजून ती आपला अधिकार 
गाजविण्याचा प्रयत्न करीतच होती. 
“पण मला हें सांगा, तुम्हांला कुठल्या 
कामाकरतां बाई-” 
“स्वयंपाक करण्यासाठीं,” बाबा 
म्हणाले. “स्वयंपाक करण्यासाठीं वाई हवी 


आहे मला.” « 

“पण मार्गोरेटला स्वयंपाकीण व्हायची 
इच्छा नाहीं. तिला-” 

“तुला स्वयंपाक करतां येतो, येतो 
ना ९ बाबांनी विचारले. 

अछा एका करारी गृहस्थाने इतक्या 
मुलींमधून आपलीच निवड करावी या 
कल्पनेने मार्गारेटचा साधाभोळा चेहरा 
उत्सुकतेने आणि आनंदानें किचित्‌ तांबूस 
झाला होता. वाबा तिच्याकडे बघून 
हळूंच हसले सुद्धां असावेत. कारण त्या 
दोघांना एकमेकांविषयीं लगेच आपलेपणा 
निर्माण झाला होता. आपण एकदा 


एका घरीं स्वयपाकीण म«णून' असल्याचें 
तिनें सांगितलं. 


“अर्थात तिला स्वयंपाक करतां येतो,” 
बाबा म्हणाले. 

त्या प्रसंगाचे वर्णन करतांना नंतर 
ते म्हणाले, “तिला स्वयंपाक' करतां येत 
असला पाहिजे हें मला ताबडतोब समजले.” 
_ त्या व्यवस्थापिकेला हा सारा प्रकार 
पसंत नव्हता. त्यामुळें कार्यालयाच्या शिस्ती- 
मध्यें बिघाड निर्माण झाला होता. 

“तुम्ही तिला कामाला ठेवणारच 
असलांत,” ती कडवटपणे म्हेणाली, “तर 
तिनें कोणत्या दिवशीं तुमच्याकडे यायचं 
ते मला सांगून ठेवा. आणि तुमचं नांव 
कृपा करून मला सांगाल का ?” 

“हो, हो, सांगतों,'' बाबा तें न' सांग- 
तांच म्हणाले. “चल, माग।रेट.” आगि टेव- 
लावर फी'ची रक्‍करम,टाकून ते चालं लागले. 

मार्गारेट त्यांच्या मागोमाग दारांतून 
बाहेर पडली आणि त्यांच्या बरोबरच 
आमच्या घरीं आली. वावांनीं तिला तावड- 
तोब स्वयंपाकघरावडे जायला सांगितले 
आणि आपणे कपडे बदलायला वर गेले. 

“नवीन नोकर ठेवण्याच्या बाबीचा 
तूं इतका बाऊ कां करतेस मला समजत 


अनुक्रमणिका 


एक तात्पर्यिका- 


एक किरमिजी संध्याकाळ 
(वाटल्यास रंग बदलणे) 

थोडे दहिवर थोडा गहिवर 
(मिश्रण * घेतांना हालवणे) 


तो आणि ती असायलाच हवोंत 
(सोबतीला चंद्र...वारे...तारे) 
आणाभाका... हुंदके... उसासे 
(सोयीप्रमाणे येतोल सारे) 


तो दोघे सरळ बोलल्यास 

(कविता एकदम 'खूजी' ठरेल) 
दुर्बोध संवाद...तिरकस नसल्यास 
(नवतावाद्यांचा बाप मरेल) 


त्‌ कित्ती कित्तो छान दिसतेस ! ” 
(हे आपले नेहमोचच बाळबोष) 
“मनाच्या आरश्षावर तडा..तुझ्या रूपाचा? 
(हे 'खोलोवाल्यांचे' तिरकस शोघ) 


हे टिकाकार मात्र “थोरच'... 

(कझ्ञाला करीत असतात पोपटपंचो? ) 
चांगली 'भाषांतरे' करायची सोडून 
(मोजीत बसतात...खोलो...उंची !) 


मतामतांचा हा प्रचंड गल्बला... 
(प्रेम...आणि माणस मात्र तेच सनातन) 
तात्पर्य:-जमेल तसे त्याने लिहावे 
(कोठल्याही पंथाला विक्‌ नर्ये मन) 


--सदाशिव करंदीकर 


नाही. अगदो' सोपं आहे त,” त्या रावी 
मार्गारेटनें प्रथमच केलेळें जेवण पोटभर 
जेवल्यानंतर भझाराम करतांना वावा 
आईला म्हणाले. 

पुढें तिनें केलेल्या अतेक जेवणांपैकीं 
तें पहिलें जेवण होते. ववरण ती आमच्या 
घरीं पुढे सव्वीस वर्षे राहिली. ७७७ 


1... 1-1 


सह्याद्रीची चोरी ७ सिनिकथा _ 


व्यक्तींपेक्षा प्रवृत्तींवर प्रहार 
करणारा विनोद 

विपुल लिहूनही पुन्हां 

सकस व वैशिष्ट्यपूर्ण 

असें विनोदी लेखन करणाऱ्या आजच्या 
विनोदी लेखकांत श्री. रमेश मंत्री 
यांचा समावेश आवजून करावा लागेल. 
“विनोदी” ही लेखनाची एक वेगळीच 
जात असली तरी त्यांतहि आपण 'वर्णा- 
श्रमी' असल्यानें शाखा-पोटशाखा आहेत. 
'पु ल॑' ची जात वेगळी, जयवंत दळवींची 
*जात' त्याहून वेंगळो. वुवांचा सारा संसा- 
रच वेगळा असा प्रकार आपल्याला आढ- 
ळून येतो. त्यामळे, 'पु. ल॑'चा विनोद 
डोक्यावर घेऊन नाचणारीं माणसें 'बुवां'ना 
नाकें मुरडतांना -दिसतात. तर शामराव 
ओक, कॅप्टन लिमये वगैरेचे भक्‍त (वा 
भगत-सोयीनें समजून घ्यावें) 'पु. ल॑'चा 
विनोद क्लासिकल” (म्ह. विशिष्ट वर्गा- 
पुरताच ) आहें असें सुचवितांना दिसतात. 
रमेश मंत्री यांचा विनोद हा याहून वेगळा 
आहे. त्यामध्ये 'व्यक्‍ती"तल्या 'वल्लीं'- 
पेक्षां 'व्यक्‍ती”"तल्या 'प्रकृती'वर भर 
अधिक असल्याचें जाणवते. आणि माण- 
*सांची नांवे (वा गांवेही) बदलली तरी 
मार्णसांची 'प्रकृति? सहसा बदलत नाही. 
त्यांतल्या बारीकसारीक छटा 'टिकून' 
राहतात. त्या छटा हाच मुळीं मंत्र्यांच्या 
विनोदाचा संबातन विषय असतो. त्यामुळेंच 
मंत्री यांच्या विनोदाला एक प्रकारचा 
ताजेपणा ( शि्डीशा855) असल्याचें 


जाणवते. | र 
“सह्याद्रीची चोरी' ह्या त्यांच्या विनोदी 


लेखसंग्रहांत त्यांच्या अतिशय ताज्या 


४८ 


( 1.9125.) अशा तेरा विनोदी लेखांचा 
समावेश' करण्यांत आला आहे. मी वर 
म्हटल्याप्रमाणे मंत्री यांचे लक्ष 'प्रक्षेती' 
(व प्रवृत्ती) वर असल्याचा प्रत्यय 
'ह्या संग्रहातील जवळ जवळ सववच 
लेखांतून येईल. विशेषत: शासन' यंत्रणेत 
कांहीं एका यांत्रिक पद्धतीमळें येणारा 
गलथानपणा, कृत्रिमता, टोलव:टोळवीची 
वृत्ती, “लाल फिती'ची पद्धत (रेड-टेपी- 
झम्‌) सर्वसामान्यपणे दायित्व नाकार- 
ण्याची प्रवृत्ति इत्यादि अनेकविध दोषांवर 
बोट ठेवणारे प्रस्तुत संग्रहांतील सह्या- 
द्रोची चोरी, सचिवाल्यांत हत्तो, नाम- 
देवाचा अणुबांब, स्वर्गात घान्य टंचाई हे 
लेख मुळांतच वाचनीय आहेत. हे लेख 
लिहितांना सूक्ष्म व मामिक अवळोकनाचा 
जसा उपयोग मंत्री यांनीं केला आहे, 
तसाच उपरोघधाचें शास्त्राचाही केला 
आहे. सह्याद्रोची चोरी, हा लेख तर 
“पोलिस” चौकशीच्या पद्धतींतल्या सवच 
गुणदोषांवंर प्रकाश॑& टाकतो. अपुऱ्या 
पायावर चौकशा कशा सुरूं होतात आणि 
शेवटीं त्यांतून पोरवःट निष्कर्ष कसे निघू 
शकतात ह्याचें खुमासदार चित्रण ह्या 
लेखांत आढळून' येते. 'सचिवाल्यांत हत्ती' 
ह्या लेखांतही सरकारी यंत्रणेंतले नेमके 
दोष मामिकपणें सुचविळे आहेत. कृठ- 
ल्याही घटनेचे गांभीर्य वा महत्त्व जाणून 
न घेतां थंडपणे नुसते 'कागद' कसे 
(सोयीनुसार) हळतात ह्याचे मनोज्ञ चित्रण 
यांत आहे. 'नामदेवाचा अणुर्बांब' ह्यांत 
आमच्या एकूण संमाजमानसाचा व शास- 
नोचा असा दुहेरी आविष्कारे झालेला 
दिसतो. नव्या उमेदीने उभ्या राहणार्‍या 


अनुक्रमणिका 


कल्पंक व संशोधक माणसांच्या कतवगारीला 
नाऊमेद करणारी माणसें भोंवती फार आ हेत. 
श्सनांत तर त्यांची कुचंवणाच होते 
(म्ह्णून ते आत्महत्त्या करून' घेतात). 
ह्या लेखांतल्या नामदेवानें अँटमर्वांच 
शोधून काढला. तो दिल्लीस नेला. पण 
"रेड टेप' आडवी आली. शेवटीं त्याला मोठ्या 
मुश्किलीने एका  'हेडक्लाक'ची भेट 
झाली ! हा अणुबाँब सरकारने घ्यावा 
व माझ्या संशोधनाचं चोज होईल 
अश्ली प्रयोग्लाळा मला द्यावा एवढी 
सोधी मागणी त्याने केलो: पण 
'कांहीं न॑ करण्याच्या' योजना दीड 
/-शास्त्रज्ञ व आठदों कमंचाऱ्यांनीं रात्रंदिवस 
बसून ठरविली असल्यानें त्याला परतावे 
लागते. शेवटीं एक पिवळा लिफाफा येतो 
व अँटमिक एनर्जीमध्यें ११५ ते २१० च्या 
ग्रेडमध्ये कारकुनाची जागा मिळावी 
म्हणून त्याचें नांव नोंदविल्याचे व 
पांच वर्षे जागा होणार नससल्यांके 
कळविण्यांत येते. जागेची वयो- 
मर्यादा २१ असते. तो त्यावेळो. २४॥ 
वर्षांचा झालेला असतो. चाळींत, हॉटेलांत 


प्रवासांत स॑माजमानसाचे मजेशीर नमुने 
मंत्री यांनीं 'पेश” केले आहेत. 


लेखकांची वसाहत; ज्ञानेश्‍वरीचे प्रका- 
शन हपापाचा माल गपापा, ह्या तीन 
लेखांचे प्रेरणाविषय लेखक, प्रकार्दाक व 
टीकाकार हे आहेत. लेखकांच्या वसा- 
हतीची कल्पना हृद्य असली (वत्या वसा- 
हेती सध्यां मुंबईत होऊं घातलेल्या 
असल्या) तरी त्यांतून निर्माण होणाऱ्या 
*गंमती" मंत्र्यांनी फार मिश्किलपणे व 
मोकळेपणानें मांडल्या आहेत. लेखकही 
अखेर माणसेंच असतात आणि माणसांच्या 
स्वभावांतले सारे गुणदोष त्यांच्यांनही अस- 
तात हें ह्या लेखांत मोठ्या मार्मिवतेने 
दाखविले आहे. लेखक-पत्नींचाही उपयोग 
चांगला केला आहें. “लेखकांच्या साहि- 
त्याशी अतिशय निगडित असलेल्या रद्दो- 
वाल्यांनींहि या वसाहतींत घरांसाठी अज 
केले होते, पण ते फेटाळले गेले. मात्र 


त्यांना रहोसाठीं या वसाहतींत गोडाऊन्स 
बांधण्याची सवलत देण्यांत आलो” गडकरी 


*०***“जानेवारी७दो [पा[व!ली७६६ 
हे नाटककारच नव्हेते आणि हरिभाऊ 
आपटे हे फालतू लेखक' होते अशी परखड 
टीका करंणारे हे साहित्यिक मेळे तपास- 
ण्याच्या समितीवर वर्णी छागावी ... 

>या व यासारख्या एकेका वाक्यांत फार 

'मोठा' आदांय मंत्री व्यक्‍त करून' जातात. 
“हुपापाचा माल  गप्पापा' ह्यांत 
नाती? लक्षांत घेऊन नाट्य-चित्रपट परी- 
क्षणे कशीं लिहिली-लिहवली जातात 
ह्याच्या 'वर्मा' वर बोट ठेवले आहे. तर 
प्रकाशन धंद्यांतल्या कांही खास गंमती 
ज्ञानेषवरीचे प्रकादान ह्या लेखांत बरेच 
'टोलेबाजी'चे काम' करून जातात. 'ह्या 
सार्‍या लेखांतून मंत्र्यांच्या लेखणीचा एक 
विशेष मला जाणवतो तो असा-त्यांनी 
थोड्या व मार्मिक शब्दांत फार मोठा 
आडाय व्यक्‍त करतां येतो. यासाठीं सूक्ष्म 
अवळोकनाची गरज असते. अचुक शब्द- 
योजनेचे प्रभुत्व लागतें. मंत्र्यांच्या 
लेखांची सुरुवातसुद्धां फार चपखळ, मामिक 
व॑ उत्कंठा वाढविणारी असते हें (ह्या पुस्त- 
कांतील अनेक लेखांतून जाणेवते. 'माझी 
सदाचार मोहोम' 'ह्या लेखांत दिखाऊ 
घोषणावाजांच्या समाजसेवेची खिल्ली 
करण्यांत आली आहें. तर “संसाराचा 
सव्हे'मध्ये सरकारी व अन्य सामाजिक 
संव्ह पद्धतींतच्या 'वर्मा'वर,. त्यांतल्या 
बोगसगिरीवर बोट ठेवण्यांत आलें आहे. 
ते ठेवतांना स्त्रियांच्या मानसशास्त्राचा 

-फार गंमतीदार उपयोग केला आहे. 
क्षणाक्षणाला पोट धरून हंस॑वील असा 
हा लेख आहे. 'लाखाचे बारा हजार' 
मध्प्रेही 'बाया' मध्ये पडल्या व न' कळत्या 
विपयांतही 'बायकी' लडबुड करायला 
लागल्या, कीं कशी गंमत येते याचे चित्रण 
आढळते. मेतकुट कसें जमत? व तुम्हों 
मांजर व्हा हे दोन लेख दोन मानवी 
प्रवृत्तींचे दिग्दर्शन करून जातात. 

मंत्री ह्यांच्या विनोदांत सूडबुद्धि नाहीं. 
त्यांत उपरोध असलाच तरी तो प्रवृत्ती- 
वर प्रहार करणारा आहे. आणि त्या 
उपरोध विषय' झालेल्या प्रवृत्ती ह्या अखर 
समाजविघातक असल्याने मंत्र्यांची 
लेखणी पर्यायाने एक उपकारकच कार्य 


करून जाते. दिलखुलास खदखदून हंस- 


विणारा व हंसंत हंसत चिमटे काढणारा, 


जागृत करणारा ! 'स्वाभाविक' गुणदोषांचे 
अचुक निर्देशन करणारा रमेश मंत्री यांचा 
विनोद ह्या पुरतकांत वाचायला मिळतो. 
हें वाचन' आगळेंच समाधान देते. पुस्तकाचा 
एक लक्ष्यणीय' विशेष म्हणजे वसंत 
सरवटे ह्यांचे मुखपृष्ठ व लेखांमधील रेखा- 
चित्रे. कांहीं ठिकाणीं ती 'स्पष्ट' व 'बोंचरी' 
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प्सरव ऐजिन काररवानदार आपल्या 
एंशिनात मूळ भाग म्हणूनच बसवितात 


र ९ ४७कन्न् 
झालीं आहेत. पण त्यामुळें वाचनाला 
रंगंतही आली आहे. ज्यांच्या 'ते ते? 
संदभं लक्षांत येतील त्यांना तर तीं तीं 
चित्रे खुलवती ल. चित्रांनी लेखांची लज्जत” 
खूप वाढली आहे हें खास! ! 
- प्रमाकर अन्ने 

[सह्याद्रीची चोरी-रमेश मंत्री. प्रकाशक- 
केशव वि. कोठावळे, मॅजेस्टिक बुक स्टॉल 
पृष्ठे २२८. मूल्य-साडे आठ रुपये ] 
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किव्कोर्कर डाचत 'एंजिन्स्‌ लिमिटेड, 
पुणें-३ 
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निवेदकच नव्हे तर भाष्यकारही !! 
श्री. 'सिनिक' यांती 
सातत्याने कथा लिहिल्या 
झाहेत. ज्यांना ते इतर, ललित व टीकात्मक, 
लिखाणही विपुल करतात हें माहीत आहे, 
त्यांना 'सिनिक्‌'च्या निर्मिती. वैभवाचा 
झाश्‍चर्यी  (समत्सरही)' हेवा वाटेल. 
पूर्वी 'मौज'मधून 'माणूस' व नंतर श्री. 
व्यंकटेश माडगूळकर यांनीं असेंच संतत 
लिहिलें होते. गुणांचे मोजमाप संख्येने 
करतां येत नसलें तरी लेखकाची साहित्याची 
भावड व संवेदनक्षमता या विपुल लेखनांतून 
झहज सिद्ध होते. 
त्रोटक अंभिप्रायांतून पुष्कळ वेळां 
"सिनि'क्‌' यांच्या अश्‍लोळपेची चर्चा होते. 
साहित्यिक दृष्टीकोनांतुन पाहतां या 
संग्रहांतील कथांतून उत्तानंता क्वचित्‌ 
दिसते यांत. शंका नाही. पण अइलीलतेचा 
अपरोप फार तर दोन॑ कथांवरंच करतां 
येईल. त्या म्हणजे तेरावी कथा-साला काट 
दिया- आणि एकविसावी कथा-कासंडी. 
उरलेल्या २७ कथा इलील असतांना, केवळ 
हाच आक्षेप परत यावा हें उचित वाटत 
नाहीं. 
पुस्तकाच्या मळपृष्ठावर श्री. 'सिनिक' 
यांचा प्रादेशिक परिचय आहे. याच प्रदेशांत 
त्यांची साहित्यिक पुर्वेपीठिकाही दिसेल. 
कै. वी. रघुनाथ यांचा उल्लेख निठरिचित्‌ 
करावा लागेल. वी. रघुनाथांशीं तुलना 
“क्वेल्यास श्री. सिनिक हे दोन वावतींत निराळे 
थाटतात. बी. रघुनाथांची भाषा सरळ व 
लोरकस॑ होती. सिनिक्‌ यांना नाम, विशेषण 
वा क्रिग्रापदे यांची जोडगोळी प्रिय आहे. 
'आभारां'त चित्र 'पुरक व वाचक' आहे. 
“नागरिक लालीनंतेने वागतात. संयम 
दाखवतात.” “जिथं पाणीच पाणी होते, 
तिथे रेतीच रेती दिसत होती.” (पृ.८-९) 
“नजर तुझी नाजूक आणि वारीक खरीच” 
(पृ.३२) “वातावरण रोमांचांनीं फुललेले 
असतांना व उत्कंठेने ओतप्रोत झालेले 
होतें तेव्हां” (पृ . ५२ ) “ओठ क्षणभर 
विलंगले, पांढरे स्वच्छ टणक दांत चमकले.” 


(पू. ११३)' 


बी. ' रघुनाथांचा निवेदक कथनाशीं 
तदात्म होतो, श्री. सिनिक यांच्यांत 
निवेदकाप्रमाणें भाष्यकारही आहे. भाष्य- 
कार कधीं वाचकाला तात्पर्य सांगतो 
(कथा ८, ११, १६); कधीं तो पात्रांच्या 
कृतींच्या अनुषंगाने तत्त्वज्ञान बोलतो. 
(कथा १७, १९); कधीं तो पात्रांच्या 
भूमिकेचें रहस्य निदेशून जातो. अशा 


" रहस्यस्फोटाला सिनिसिझम्‌ म्हणण्याचा 


प्रचात आहे. एरव्ही श्री. सिनिक्‌॒ यांची 
व्याप्ति मर्यादित नाहीं. 

“सिनिक' यांचा आकारही वैशिष्ट्यपूर्ण 
आहे. लघुकथा म्हणण्याऐवजीं त्या लघुतर 
व. लवुतम कथा होऊं शकतील. लघुतम 
कथांचें तंत्र आतां रूढ झालें आहे त्याप्रमाणे 
शेवटीं पुर्ण कलाटणी देणारा धक्का वसावा 
ल.गंतो. 'सिनि्क्‌ यांची तुलना शब्दचित्रां- 
शींही करतां येईल. दोन्हींत भाषेला 
काव्याचा नाद असतो, आणि दोन्हींत एका 


विशिष्ट क्षणावरे वाचक खिळतो. पण 
_इब्दचित्रांत वर्णन होत असलेला प्रसंग 


वा क्षण हा स्वतंत्र राहतो. कथेमध्ये तो एकाः 
व्यक्‍्तिजीवनाच्या वर्तुळाचे केंद्र होतो, एका 
घटनावलीचें टोंक वनंतो. कथेतील पात्रांच्या 
स्वभावांतून वाहणाऱ्या 'सरस्वती'चा 
संदर्भ प्राप्त झाला कीं, कथा परिणाम- 
कारक होते. या दृष्टीनें पाहतां "नि:श्वास" 
[कंध्रा ३ री), 'जाळे' (कथा १५ वी), 
'उपयुक्तता' (कथा १८ वी) दासराव, 
आदि आणि अंत (कथा २९८ वी) या 
यशंस्त्री आहेत. या उलट क्षणचित्राच्या 
पातळीवर राहिलेल्या इंधन” (कथा ९वी), 
“पक्षीकाम' (कथा १६ वी), “'भाजी' 
(कथा २३वी), 'खोबरेल तेलाच्या बायका' 
(कथा २९ वी) या फसल्या आहेत. 
कथेच्या आकाराप्रमाणेच तिचा आश- 
यही वेगळा आहे. लेखकानें तो स्पप्टपणें 
सांगितलाही आहे. 'दाय्येवर असतो एकटाच; 
पण॑ एकलेपण नॅसंत. दिवसाभरात 
ज्वानीच्या निरनिराळया लोभस आकारांचे 
जे अंन॑वधानानें लचके तोडरेले असतात, 
त्यांचा व्यक्तिमत्त्वाला गराडा पडतो. 
विकारांचा त्यांना एका आकृतिवंधात 
गोंवण्याचा फडफडाट चाळू असतो. आणि 


अनुक्रमणिका 
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सारें आकारहीन झालेले असत....” (पृ.५८) | 
तसेंच हेही पहा. “मला आपलें नेहमीं 

वाटत आले आहे की', जी आकषक आहे ती - 

शेपटा सोडो, मोकळे केस ठेवो, उरोज 


अनावृत्त राहू देवो किवा नाही, कशाही * 


स्थितींत नजरा खिळवणारच. असे आहे तर 
देहाची आरास लोक डोळसपणे का करीत 
नाहींत ?” (पृ. ७०) 

स्त्री-पुरुषांचे परस्पराकर्षण हें एक 
सनातन सत्य आहे. जेळां साम्मजिक 
घटना/विघटना वेगानें होतात तेव्हां 
मूल्यांचा गोंवळ बाजूला सारून सनातन 
गोष्टी शोधाव्या असें वाटतं. इंग्रजी साहि- 
त्यांत डी. एच्‌. लॉरेन्स याने हा सिद्धान्त 
ठाशीवपणें मांडला. तांत्रिक प्रगती करतांना 
या आकर्षणाचा प्रत्यय आला नाहीं तर 
जीवनाला वैफल्य, निराक्षा, ग्रासून जाते. 
क मन म्हणत होते, हा वात्सल्यरस 
काय मुंबईच्या यांत्रिक व तांत्रिक जीवनावर 
मात करूं दकेळ ?” (पृ. ७२) “प्रत्येकाला 
जाणवते कों, आपलें जोवन' समद्ध नाहीं. 
मर्यादित आहे. जी स्थिरता आहे तौ 
निर्जीव आहे. जी सुरक्षिता आहे ती 
वांझोटी आहे.” (पृ. ८५). 

विभूतीच्या मानसशास्त्राला 'सिनिक'था- 
मघ्ये सामाजिक मानसाचा संदर्भ आहे. 
एखादा भावडा माक्‍संवादी असें म्हणण्याचा 
संभव आहे कीं, वांझोटी सुरक्षितता फक्त 
मव्यमवर्गाच्या व वरिष्ठ वर्गाच्या वांट्यांना 
येते. जणुं कांहीं कामगारांना व कनिष्ठ 
वर्गाला कौटुंबिक जीवनच नसते ! स्त्री- 
पुरुष संबंध, त्यांची तृप्ति व उपयुक्तता, 
हे प्रश्‍न आथिक शोषणाच्या चर्चेत बसत 
नाहींत. अन्य वृत्तीचे टीकाकार म्हणतील 
कीं, स्त्री हाच शोषित वग आहे व 'पुरुष' 
हाच शोषक वग आहे. हा विग्रह मार्क्सवादी 
नसला तरी तसाच ठोकळेवाज आहें 
लक्ष्यांत ठेवण्याची गोष्ट अशी की, समान 
दर्जाच्या स्त्री पुरुषांतही आणि सर्वोदयी 
समाजांतही आकषण व साफल्य उरणारच 
आहेत. माणूस व माणसांचे. संवंध स्थल- 
काल, इतिहास, सापेक्ष आहेत. औद्योगिक 
क्रांतिपु्व (शेतकीप्रधान) जोवनाची लय 
वेंगळी होती. औद्योगिक क्रांतीनंतरच्या 
जगाला अजून ती सांपडांवयाचीच आहे. 


-ग॑. रा. पद्रवर्धन 


['सिनिक'था - सिनिक. प्रकाशक ग. रा. 
भटकळ, पॉप्युलर प्रकाशन, मुंबई ३४. 
मूल्य पांच रुपये] 


एक आल्हादक व्यक्तित्व 


दोन डिसेंवर १९६५ रोजीं 

मराठीतील एक नामवंत साहि- 
त्यिक, वक्‍ते वगैरे वगेरे म्हणून सर्वपरिचित असलेले प्राध्यापक 
अनंत आत्माराम काणेकर यांच्या वयाला साठ वर्षे पुर्ण झालीं. 
त्यानिमित्त त्यांच्या गौरवार्थ जे अनेक वाड्मयीन' व अवाड्मयीन 
स्वरुपाचे उपक्रम महाराष्ट्रांत (म्हणजे मुंबई-पुण्यांत) हातीं घेतले 
गेले, त्यांतील भावनांशी आम्हीं सहमत आहोंत. काणेकर साठ वर्षांचे 
झाले. हें संत्य असले व तें मनाला फारसें रुचत' नसले तरी 
“पटवून” घेणें क्रमप्राप्त आहे. कारण त्यांच्या वयाला खरोखरच साठ 
वर्षे पूर्ण झालीं आहेत. काणेकर यांच्या ह्या 'सत्या'चा स्वीकार 
करायला माणसें एकदम तयार होत नाहींत याचें 'कारण खुद्द 
“काणेकर'च  ( म्हणजे काणेकरांचे व्यक्‍तिमत्वच ) आहेत. 
काणेकरांच्या व्यक्‍्तित्वांत अनेक चांगल्या व पुष्कळदां दुमिळ 
असणाऱ्या गोष्टींचा सुंदर समन्वय साधला गेला आहे. कांहीं गोष्टी 
'देवायत्त' असल्या तरी वर्‍्याच्ा गोष्टी त्यांच्या खास कमाईच्या 
अका आहेत. आकर्षक व प्रथम दर्शनी छाप पाडणारे क्यारीरिक 
व्यक्तित्व मिळणें ही गोष्ट कांही आपल्या हातची नाहीं, काणेकरांना 
हें लाभलें आहे. ज्यांनीं काणेकरांचे “तास” ऐकले आहेत, चर्चा, 
व्याख्याने ऐकलीं आहेत. कांहीं खाजगी गप्पांचे व बेठकींचेही खुमास- 
दार अनभव ज्यांच्या संग्रही आहेत त्यांना प्रत्येक वेळीं काणेकर हे 
'हीरो'च वाटले आहेत. काणेकरांच्या सहवासांत कळत न॑कळत 
माणसें हंसरी होतात. आनंदी होतात. त्यांना विनोदवृद्धि नसली तरी 
त्यांना हंसू फुटतं. कारण जीवनाकडे पाहण्याचा काणेक'रांचा दृष्टिकोन 
मुळांतच 'प्रसत्त' आहे. अनुभवांचा ताजेपणा त्यामुळेंच त्यांच्या 
सहवासांत जाणवतो. काणेकर कधीं त्यामुळेंच 'जुने' झाले नाहींत. 
त्यांच वय त्यांना 'वृद्ध करू शकलं नाहीं. मुक्‍त व्यक्तित्व हा काणे- 
करांचा एक खास विशेष आहे. त्यामुळेच काणेकर हे कुठल्याही 
एखाद्याइझम'चे वळी झाले नाहींत. राजकीय, सांस्कृतिक सामाजिक 
व वाड्मयीन अशा विचार प्रवाहांबाबतचे, कलांच्या विविधरुपी 
आविष्काराबहळचे काणेकरांचे कुतुहूळ आजही कायमः- आहे. 
विविध कमिट्यांवर कामें करूनही काणेकर कधींही'बुक'झाले नाहींत. 
काणेकर केवळ 'गोडबोले' आहेत हा एक गैरसमज आहे. ते आपल्या 
कांहीं निष्ठांबद्दळ, मतांबद्दल तितकेच आग्रही आहेत. फक्त हे आग्रह 
मांडण्याची, सांभाळण्याची काणेकरांची पद्धत कडवट नाही. 
त्यामुळें मतभेद व्यक्‍त करूनही काणेकर पुन्हां मूळ गोडवा कायम 
राख दकले आहेत. त्या मार्गे काणेकरांचे विशाल मन उभें असते. हें 


" विशाल मन सारखा शोध घेत आहे. जीवनांतल्या विविध अनुभवांनी . 


ते पिचले, खचले नाहींत. त्याचें कारण डोळस नजर, शोधक दृष्टि 
आणि स॑माजाच्या विविध प्रवाहांशी समरस होत राहण्याचे धोरण 
स्वीकारल्याने येणारी अनुभवांची संपन्नता, प्रवासाचे म्हणजेच नवे नवे 
पाहण्याचे, टिपण्याचे वेड, कविवृत्ति व जीवनातल्या संघर्षाकडे 
पाहण्याची व त्यांतले नाटय टिपण्याची नाट्यानुकुल वृत्ति 


दीपावलीर्ची 


नट 


शद सन्मान पुष्प 


यांतून काणेकरांच्या व्यक्तित्त्वाला एक प्रकारचें आल्हादक रूप 
प्राप्त झाले आहे. काणेकरांनी एक 'कादंबरी'चा प्रांत सोडला तर 
वाडझमयाच्या विविध क्षेत्रांत संचार केला. आणि 'चांदरात', धुक्यातून 
लाल ताऱ्याकडे, आमची माती-आमचे आकाडा, हीं वैशिष्टपूर्ण 
पुस्तकें दिलीं तशींच सुंदर नाटकें, कथासंग्रहही दिले. 'रूपेरी बाळू 
हा तर काणेकरी प्रतिभेचा व मिशिकिलतेचा एक असामान्य आविष्कार 
आहे असें मला वाटते. जोवनाला हंसत खेळत आणि हंसवीत हंसवीत 
सामोरे जाऊंया” हाच जणं काणेकरांच्या जीवनाचा व वाछमयाचा 


_ संदेश आहे असें मला वाटतें. हें वृत्तीचे तारुण्य ही एक कठिण साघना 


आहे. विशेषत: अकाली प्रौढ बनण्यास भाग पडणाऱ्या काळांत 
काणेकरांनीं संतत ती साधली आहे हाही एक योगच म्हणावा लागेल. 
नव्या. जून्याचा संगम साधूनही काणेकर संतत टवटवीत राहिले 
आहेत म्हणूत “काणेकर साठ वर्षचि झाले ?” हा प्रश्‍न त्यांच्या 
मित्र-सुद्ृदांना पडतो. 'काणेकर शं भर वर्षांचे झाले' हें वाक्य ऐकतां- 
नाही आम्हांला आनंदच वाटेल, कारण काणेकर ही “व्यक्ति” नसून 
“वृत्ति” आहे. ती वृत्ति नित्य नूतन राहणारी, संदा टवटवीत 


अस'णारी आल्हादक अश्ली आहे. त्या वृत्तीला आम्हीं उदंड 


आयुरारोग्य चितितो. अ. 


लोकमान्य 'दाजी' राजमान्य झाले 


मॅन अण्ड हिज मिशन” म्हणण्याची पद्धत आहे. प्रत्येंग माणूस 
कांहींतरी 'मिदान' देऊनच पाठविला जातो. त्या त्या व्यक्‍तींत ज्या 
शकक्‍्ति-मर्यादा सांठविल्या असतील, त्या प्रमाणांत त्याचे 'मिशन'ही 
ठरत असते. त्या शक्तींच्या साक्षात्कारांतून ते ते 'मिशन' यशस् 0 


होत असते. तं लहान वा मोठे आहे हेंही अखेर त्या शक्‍्तिमर्यादांतुनच 
ठरत असते 


दाजी भाटवडेकर” हें नांवही कांहीं मिशन घेऊन आल्यासारखे 
वाटते. त्या मिशनचा सत्कार एखाद्या 'काकाजी'च्या रूपानें घडत 
असेलही. पण म्हणून कांहीं तो त्या एका भूमिकेचा सत्कार असत 
नाहीं. त्या मागच्या कांहीं साधनेचा, तपस्येचा तो सत्कार असतो. 
'तुझें आहे तुजपाशीं'तल्या काकाजीसाठीं “दाजी” भाटवडेकरांचा 
जण्‌ जन्म झाला असें वाटावे इतके असामान्य आगळेपण दाजींनी 
त्या भूमिकेत ओतले. आणि एका रात्रींत चमत्कार घडावा तसे 


ष्श 


अनुक्रमणिका 


"दाजी? नटवर्य झाले. दाजींच्या संपन्न व्यक्‍्तित्त्वा' चाही जन्म जणं 
'काकाजी' साठींच झाला होता. ती भूमिका म्हणजे 'अभिनय कौशल्य 
नव्हते, तर तें होते' भूमिका जगणे', तें होते अंशात्मक तादात्म्य, 
तो होता एक मुक्‍त कलाविष्कार आणि काकाजी द्यामकडे दाद 
मागतात तशी दाद मागायची वेळ 'दाजीं'वर माली नाहीं. प्रेक्षकांनी 
मुक्त्त॑ मनानें ती दाद दिलौ.काकाजीवर दाजींचा ठसा ठसठशितपणें 
उमटला. त्या एका विशिष्ट उंचीवर राहण्याचे फार मोठे दायित्व 
जणं त्या एका भूमिकेने त्यांच्यावर टाकले. त्यांनी त्यानंतर केलेल्या 
पठ्ठु बापुराव, ऑथेल्लो, बाजीरावसारख्या भूमिकांत त्यांचे कांही 
कौडाल्य पणास लावलेही त्यांनी, पण जनमानसावर खोलवर उमट- 
लेला काकाजींचा ठसा कांहीं त्यांना पुसून टाकतां आला नाहीं. ह्यांत 
दाजींचा कांहीं दोष आहे असें नाहो. त्या भूमिकेचे अंगभूत मोठेपण, 
आगळेपण हेंही त्याला कारणीभूत असले पाहिजे असें मला वाटते. 
वास्तविक 'काकाजी'च्या भूमिकेसाठी दाजी साहित्य संघांत गेले 
नव्हेते. काकाजींची भूमिका मिळणें हा दाजींच्या आयुष्यांतला एक 
गोड व संस्मरणीय अपघात होत. त्याचे त्यांनी सोनें केले इतकच ! 
पण दाजी' भाटवडेकर ह्यांची नाट्याला जी देणगी आहे ती 
वेगळीच आहे. ती केवळ काकाजी, ऑथेल्लोची नाहीं. ती संस्कृत 
नोटकांच्या पुनरुज्जीवनाची आहे. ब्राह्मणसभेच्या नांवानें दाजींनी 
संस्कृत नाटकांचे वेगळें दालन उघडले. आज गीर्वाण भाषा लौकिक 
र्यानें मृत भाषा म्हटली जात असतांना जुनीं, अभिजात संस्कृत 
नौटकें सादर करण्याची कल्पना सुद्धां धाडसी वाटावी. पण दाजींनी 
आपल्या चतुर सहकाऱ्यांनीशीं ती कल्पना आज कार्यान्वितच नव्हे 
तर बद्धमूल केली आहे. ठाण्यालाही (पुण्यालाही) आतां संस्कृत 
नाटकाचे पुनरुज्जीवन होते आहे. केंद्रीय दिक्षणमंत्री छगलांना 
'संस्कृत'चें महत्त्व पटलेले आहे हीं सुचिन्हें होत. दाजींना सुदृढ शरीर, 
भरदार व आकषंक व्यक्‍्तित्त्व व पल्लेदार आवाज यांची नैसर्गिक 
देणगी लाभली आहे. त्यांची संस्कृत वाणी स्वच्छ व अर्थवाहिनी आहे. 
त्यांच्या संस्कृत नौटयसेवेचा व अभिनयादिंगुणांचा समुचित सत्कार 
संगीत नाटक अंकादमीनें केला आहे. यांत दोघेही अभिनंदनास पात्र 
आहेत-दाजी आणि अकादमी !! म्र्य 


नय, 


“१९६५ चे दिवाळी अंक? 
हे परखड,परिक्षण आणि 
श्री. गोपालकृष्ण भोबे यांचा - 


“नाटक कंपनी $$५$त मी? 
हा लेख त्थळाभावी या अंकांत जाऊं शकला नाही 
तो पुढील अंकांत प्रसिद्ध होईल 


-संपादक 
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_ सहकारी' वामनराव 


*सहकार' हा आजचा युगवर्म 

बनला आहे. आजच्या नव्या 
समाजाच्या निमितीचा तो एकं प्रमुख आघार आहे. सामान्य जनतेचे 
सामान्य प्रश्‍न असामान्य संहजतनें सोडविण्याचं साघन' म्हणून 
*संहकारा'चा एक महान प्रयोग 'ह्या देशांत केला जात आहे. एक 
पायाभूत तत्त्व म्हणून आज ते मानलें जात आहे. परंतु हें तत्त्व प्रत्यक्ष 
भचरणांत आणून, त्यांतल्या सरव लहानसहान गुणदोषांचा डोळस- 
पणे अभ्यास करून ते दोष काढूत्न टाकण्याचा जाणीवपुर्वक प्रयत्न 
करून, सहकाराची कार्यकक्षा विस्तृत करण्याचे संचोटीचे प्रयत्न 
ज्यांनीं केले त्यांत वामन पुंडलीक वव यांचे नांव प्रामुख्याने घ्यावें 
लागेल. विशेषत: ज्या काळांत त्यांच्या पदवीभोंवतीं अनेक आकर्षेक 
प्रलोभने उभी होती, अनेक चांगली आथिक आवाहूनें त्यांना मिळूं 
शकत होती, त्या काळांत वामनरावांनीं एका ध्येय दृष्टीनें सहकारक्षेत्र 
निवडले. तेथल्या मर्यादित कार्यकक्षेतही असामान्य असे कांहीं प्रयोग 
करणें त्यांनीं पसंत केले. सहकारी कार्यासाठी आवश्‍यक असलेले 
पायाभूत ज्ञान संपादन करण्यासाठीं त्यावेळच्या राज्य सहकारी 
बँक्तेंत त्यांनीं नौकरी पत्करली. ती पत्करतांना व सोडतांनाही 


(शेवटी ते मॅनेजिंग डायरेक्टर झाले होते) त्यांची धारणा एकच होती 


“मो एका संस्थेची नौकरी करीत आहे असें नाहीं. मी एका चळव- 
ळीची सेवा करीत आहे. त्या चळवळीचे द्वारे माझ्या समाजाची 
वा देशाचीच सॅवा करीत आहे.” कारण सहकारी बँक ही इतर 
बॅकांप्रमाणे बंक नाही तर त॑ एक समाजसेवेचे केंद्र आहे 
अशीच त्यांची धारणा माहे. प्रतिकूल परिस्थितींत आयुष्याची 
सुरुवात करून बँका व सहकार ह्या क्षेत्रातली सर्व मानाची विरुदे 
वामनरावांनीं स्वकतंत्वानें भूषविली. सहकारी साखर कारखाने, 
सूत गिरण्या, नोगरीसहेकारी बंका आणि महाराष्टाची एक अग्रेसर 
बॅक म्हणून परिचित असलेली. "बॅक ऑफ महाराष्ट्र” ह्या संस्थांच्या 
उभारणींतला, त्यांच्या विकासांतला वामनरावांचा वांटा हा सिंहाचा 
वांटा आहे. “महाराष्ट्राला स्वतंत्र बॅक हवी” घ्या केसरीतल्या 
लेखांत त्यांनीं तं स्वप्न मांडले. आणि सुप्रसिद्ध अर्थशास्त्रज्ञ 
वा. गो. काळे वगैरेंच्या सहकार्याने ते साकारही करून दाखविले. 
“केअर बाजार' हें एक मोठें कोडे आहे. ते कांहीं एका विशिष्ट 
वर्गालाच सुटते ही धारणा बंदलणारे जे कांहीं महाराष्ट्रीय 
आज त्या धंद्यांत पाय रोवून उभे आहेत त्यांत वामतरावांच्या 
मालकीच्या नौवर कंपनीचा प्रामुख्यानें उल्लेख करावा लागेल. 
कततेत्वाचे फार मोठे प्रतिक म्हणून सारस्वत सहकारी बँकेचा 
नामोल्लेख करावा लागेल. सहकारी वॅकेचे मॅ. डायरेक्टर 
असतांन अनेक बुडत्या सहकारी बॅंकांना व संस्थांना त्यांनीं कुषलतेनें 
सांवरले आहे. ते करतांना सहकारी चळवळींवरचा विश्‍वास उडतां 
कामां नॅये ही व्यापक भूमिका त्यांच्या मनांत होती. आज साखर- 
कारखान्यांचे जाळें महाराष्ट्रांत पसरलेले दिसते आहें. पणत जाळे 
मन':चक्षंपुढें आणले वामनरावांनीं. आज वामन॑रावांची महत्त्वाची 
स्वप्ने साकार झालीं आहेत. राज्य सहकारी बॅक, महाराष्ट्र बँक, 
सारस्वत बँक, नाबर कंपनी ह्या साऱया गोष्टी सुस्थिर व सुकीतं 
झाल्या आहेत. कष्टसिद्ध व कतृंत्वशाळी जीवनानें यद पाहिले आहे. 
आणि तरीही वामनरावांना अहंकाराचा वारा' लागलेला नाहीं. 
शांत, संयमी, स्वत:बंहळ कमी बोलणारे, संकोची व्यक्‍्तित्त्व त्यांना 
लोभलें आहे. वामनरावांच्या कृतार्थ 'संत्तरी'ला आम्हीं अभिवादन 
करतो. अर्धविकसित भारताचे अर्थकारण समर्थ करण्यासाठीं 
वामनरावांनीं 'वीर्घायु' व्हावे ही प्राथना करतो. 


-आदित्य 


अनुक्रमणिका 


शनक . 


शस्त्रांनंतर आतां शद्धांचे राजकारण 
खंयुक्त राष्ट्र संघटनेची (तथाकथित) 
धांतता दळ युनो-संचीव ऊ थाँण्ट साहे- 
बांचा आदेश घेऊन भारताच्या व पार्कि- 
स्तानंच्या भूमींत डेरे दाखल झाली 
असून ह्या उपखंडांत द्यांतता स्थापन 
करण्याचे प्रयत्नांत दंग आहेत असें ऐकतो. 
ती शांतता म्हणजे नेमकें काय व त्यांचा 
प्रयत्त॑ जारी असला तर तो नेमका 
-कुठें जारी आहे हें कळणें तूर्त तरी कठिण 
झालेलं आहे.' कारण भारत-पाक संघर्ष 
ज्या ज्या भूमीवर घडला (व घडलाही 
नाहीं) त्या त्या सवे ठिकाणी अजून 
तोफा ग'रजतांहेत. माणसें मारली जात 
आहेत. गांवे बेचिराख होताहेत. जनावरे 
व स्त्रियांचे अपहरणही केले जात आहे. 
त्यामुळें युनोच्या सींजू-फायरचा भराठी 
(वा भारतीय) अर्थ लावणें सांप्रत दुरा- 
पास्त झालें आहे. 'सौजू फायर' ही आज्ञा 
फक्त भारतीय शासनालाच उद्देशून होती 
कों, पाकलाहि ती लागूं होती हा एक 
संशोधन विषय ठरावा. युनोने आणखी 
एकादी तज्ञांची समिती प्रस्तुत संशोधना- 
साठीं पाठवावी अशीहि शिफारस करा- 
वीश्ी वाटते. त॑ कांहींही असले तरी 
रणांगणावर पाकिस्तानी छष्करशाहीचा 
नक्षा भारतीय जवानांनीं पार उतरविला 
असून त्यांच्या संव स्वप्नांवर निखारे 
ठेवले आहेत. रणांगणावर अमेरिकन कृपेनें 
मिळालेल्या पॅटन्स आणि सेबसंच्या जिवा- 
वर आपण काश्मीरचा 'निकाल' लावूं व 
दिल्लीवरही रणगाडे घेऊन जाऊं असा 
कयास' पाकच्या नेत्यांनी बांधला होता. 
१९६२ चे चीनी आक्रमण व कच्छचे 
'रणांतील लढाई या दोन' अनुभवांवर हे 
कयास आधारलेले होते. पण यावेळची 
लढाई हा एक राम टोला होता हेंत्यांच्या 
घ्यानीं आले व जगालाही एक वेगळें 
भारत-दरशंन घडल. त्याचा परिणाम 
म्हणूनच अमेरिका-रशियानें पाकला 'युद्ध- 


बंदी'चा सल्ला दिला व आतां हा संघर्ष 
रणांगणावरून निघून परिषद-टेबलावर 
जाऊन बसला आहे. अमेरिकन राष्ट्रा- 
घ्यक्ष जॉन्सन व रदियाचे पंतप्रधान कोसी- 
जिन' 'ह्या दोघांनाही भारताची कणखर 
भूमिका दखल घेण्याइतको महत्त्वाची 
वाटूं लागली असून चीनचा जागतिक 
धोका व त्याला तोंड देण्याइतकों अंगभूत 
( 0०८1181 ) अशी प्रतिकारशक्‍ति 
भारताजवळच फक्त आहे याचीही खात्री 
अमेरिका-रशियाला पटली आहे. चौननें 
आपले हेतु कधींच लपविलेले नाहींत, 
उलट चीनचे युद्धखोर व शांतता विद्रोही 
घोरण संतत स्पष्ट होत आले आहे. अणु- 
बाँबना बंदी घालावी, चांचण्या रद्द कराव्या 
अशी मागणी सवंत्र होत असतांना चीन 
मात्र युद्ध, अणुबांब व मानव संहार ह्या 
गोष्टी अपरिहार्य आहेत. असेंच मानीत 
आहे. त्यामुळें जागतिक युद्धाची भीति ही 
एक टांगती तलवार आक्षिया व मध्यपूर्व 
अशियांत खडी राहिली आहे. 'ह्या परि- 
स्थितींत समर्थ भारत उभा झाला तर तो 
मज रढिया-अमेरिकेला ह्वा . आहे. 
कारण भारत-चीन युद्ध कधीं घडलंच 
तर ती फार मोठ्या संहारक अक्षा जाग- 
तिक युद्धाची नांदी ठरेल हें जॉन्सन, 
कोसीजिन' जाणतात. पणे पाकिस्तानची 
यद्धखोरी घ्यानीं घेऊनही ते पाकिस्ता- 
नला दुखवीत नाहींत, कारण त्यामुळें 
आपणे होऊन॑ पाकला पेकिग कॅपमध्यें 
ढकलण्याचे पाप घडेल अशी भोौति त्यांना 
वाटते. अमेरिकेने जसा भारतांत पैसा 
भोतला आहे. धान्य ओतले आहे. तसाच 
तो पाकमध्येंही ओतला आहे. तो ओत- 
तांना कांही 'चॅरिटी'ची कल्पना मनांत 


अनुक्रमणिका 


बाळगून ओतला नाहीं. जगाचा सत्ता- 
समतोल राखण्याची, पैसा खेळता ठेव- 
ण्याची व मित्र संख्या वाढविण्या- 
चीच कल्पना त्याच्या मुळाक्लीं होती. 
रद्ंयाला आज चौीन'च्या संघर्षाच्या 
पा्शवंभूमीवर भारत मंत्रीची गरज आहे. 
रशियानेंही ही भूमिका कांहीं स्वार्थ 
मनांत ठेवूनच घेतलेली आहे. पण पाक 
लाही त्याला कहह्यांत ठेवायचा आहे. 
कारण पाठींत खंजीर बाळगून एकाकी 
भारत चौनंशी युद्ध करू शकणार नाहीं 
हे रशिया जाणतो. ह्या दोन देशांत दीघं- 
काळ वैर चाल्‌ं राहणें हें अस्वाभाविक 
आहे. अंतीं कुणाच्या व' जगाच्याही तें 
कल्याणाचे नाही हे अमेरिका-रदिया 
जाणतो. म्हणूनच ताइकंद येथें भारत- 
पाक संबंधाबाबत कांहों बोलणी फरण्या- 
साठीं रशियाने शास्त्री-अयुबना पाचारण 
केले आहे. या बैठकोंत कांहींतरी चांगलं 
घडेल अशी वांझोटी आज्या बाळगण्यांत 
तसा अर्थ नाहीं कारण 'ह्या नात्याबाबतचा 
38512 801040 च पाकनें बदलणें आव-_ 
श्यक आहे. एकीकडे वाटाघाटीच्या घोष- 
णाही होत आहेत. आणि एकीकडे कार्मीर- 


: पासून राजस्तानपर्यंत व बंगाल-आसाम- 


मध्यें तोफाही गर्जत आहेत. कार्मीरचे 
तुणतुणें चालूंच आहे. आणि 'काइमीर 
प्रश्‍न नाहीं असें उत्तर ना. शास्त्री 
देत आहेत. म्हणजे मूलभूत मतभेद कायम 
आहेत. मोठ्यांच्या मध्यस्थीने व एका 
हाती 'चीन॑-दोस्ती'ची धमकी बाळगून 
जास्तीत जास्त फायदा मिळवायचा व 
रणांगणांत' जें गमावलं ते टेवलावरच्या 
लढाईत जिकण्याची (अखेरची) धडपड 
करायची हा पाक मनसुबा आहे. 


ष्र 


सन्मित्र हरपला 


'दीपावली"चे एक प्रथमपासूनचे सुहूद, आमचे एक सन्मित्र व विख्यात लेखक 
फु. भा. भावे यांचे बंधु डॉक्टर वासुदेव. भास्कर भावे ह्यांना गेल्या महिन्याच्या 
सात तारखेला हृदयविकाराने आकस्मिकपणे देवाज्ञा झाली. टोपीवाला नॅशनल 
-मेडिकल कॉलेजमध्ये डॉक्टर भावे हे प्राघ्यापक म्हणून काम करीत॑ होते. शीव 
येथील म्य. पल हॉस्पिटल व मेडिकल कॉलेजचे डीन म्हणून त्यांची नेमणुक झाली 
होती. त्या नेमणुकीवद्दल त्यांचा सत्कार होणार होता. त्यासाठीं निघण्याचे तयारींत 
असतांनाच त्यांना झटका आला. त्यांच्या पत्नी डाँ. मंगलावाई डोंबिवली स्थानकावर 
त्यांची वाट पाहात होत्या. त्या घांवत भाल्या. उपचार सुरू केले गेले. पण अवघ्या 
दह्या पंघरा मिनिटांतच, सारा खेळ संपला. कुणाचाही विर्वास' बसला नाहीं. पण सत्य 
नेहमींच भयानक असते-मृत्यूबावतचे ! 

डॉक्टर भावे हे केवळ सुविख्यात प्राघ्यापक, हुशार संशोधकच नव्ह्ते तर ते निमंळ 
मनाचे, उदारधी, रसिक मनाचे, श्रद्धाळू वृत्तीचे एक सन्मित्र होते. जीवनांतल्या 
सर्वच गोष्टींबद्दल, डॉ., भावे अतिशय ॥॥७॥०ता०७] होते. 'शिस्त' हा त्यांच्या 
स्वभावाचा एक अविभाज्य भाग होता. झटका आल्यानंतर त्यांनी प्रथम सत्कार 
समारंभाच्या सेक्रेटरीला फोन करायला मुलाला सांगितलें. भावावर त्यांचे निरति- 
हॉय प्रेम होते. त्याच्या _णावद्दल व वाडऊमयीत कतृंत्त्वावह्दळ त्यांना फार 
अभिमान होता. त्याच्या लेखनाचे व त्याच्या व,डमयासंबंधींच्या लेखनाचे डॉ. भावे 
हे उत्तम संकलक होते. सवं कात्रणे ते जपून ठेवीत. 'आम्हीं भाऊ आहोंत त्यापेक्षां 
आम्हीं एकमेकांचे चांगळे मित्र आहोंत' असं डॉ. भावे पु. भां. बद्दल म्हणत असत. 
भावे बंधूचे प्रेम व मंत्री हा सवे परिचितांमवला एक आदरविषय होता. लंडन 
विद्यापीठाची फार्माकॉलॉज्जी ह्या विषयांतली डॉक्टरेट” त्यांनीं संपादन' केली 
होती. व त्यांचीं कांहीं वैद्यकीय संशोधने पाश्‍चात्यांतींही स्वीकारली होती. प्रथम 
श्रेणीचे विद्यार्थी, हुशार व मनमिळाऊ स्वभाव;चे प्राध्यापक म्हणून ते (परिचित 
होते. त्यांच्या मृत्यूची वार्ता कळतांच विद्यार्थी-विद्याथिनींची जी यात्रा डोंवि- 
वलींत भरली ती बोलकी होती. घरंदाज श्रीमंती भोगून व प्रथम श्रेणीचे मान 
मिळवनही डाँ. भावे हे निगर्वी होते. स्वतःबद्दल अतिशय कमी बोलणारे 
गृहस्थ होते. त्यांच्या उदार मनस्केतेची तर अनेक 'बोलको' उदाहरणें आम्हांस 
ठाऊक आहेत'. नाट्य, चिंत्रपट, संगीत व साहित्यांत हा माणूस रसज्ञ होता, त्यांचा 
सहवास ही एक 'एंजांयमंट' होती. अज आम्हीं एक मित्र-सुहूद गमावला आहे. 
पु. भा. भावें, डॉ. मंगलावाई भावें यांच्या व अन्य कुटुंबियांच्या दु:खांत आम्हीं 
सहभागी आहोंत. ईश्‍वर मृतात्म्यास क्षांति देवो. -संपादक 


सार्वमताची कल्पना अमेरिकेने सोडून 
ढिली आहे. स्वाप्नत्त कारमीरव॑र पाकने 
समाधान मानावं अंशी रशियाची सूचना 
आहे. ह्या कात्रींतून मार्ग काढणारं खंबीर 
मंत दाोस्त्रीजींजवळ आहे को, नाही 
याचीच कसोटी तारकंद-वॉँहिग्टनला 
छागणार आहे. “आम्हीं अन्नासाठी देशाचे 
सावभोमत्वावावत कुणालाहि 8०णादा] 
करूदेणार नाहीं” असे हास्त्रीजी 
म्हणाले आहेत. परंतु त्यासाठी ह्या देशाच्या 
शेतीविषयक धोरणांत' ज्या मूलभूत चुका 
झालेल्या आहेत. त्या (पराभव मान्य 


ष्ठ 


करूनही)' सुधारण्याची गरज आहे. 
'माझी शेती. ही भावना जोपर्यंत मूळ 
घरीत नाहों तोंपर्यंत धान्यांचे ढीग दिस- 
णार नाहींत. ती कांक्षा फुलविणें, शेतक- 
ऱ्याला स्व साधनें उपलब्ध करून देणें 
ही गरज आहहे. ताइकंद-वॉर्शिंग्टनला 
राजकीय विचार करतांना हीं सारीं ग्यव- 
घानें शास्त्रीजींना सांभाळावी लागतील. 
अमेरिका-रशिंथा सावंभौमत्वाशी कुणाला 
खेळ देणार नाहींत. आपणही ठाम 
भूमिका घेऊन जसा जगाचा विश्‍वास 
संपादन केला आहे. तशीच खात्री रगिया- 


अनुक्रमणिका 


जो सोमवार पाळायचा 


अमेरिकेची जर? पटवू शकलो तर 
चीनचे जागतिक (व प्रामुख्यानें भारतीय)' . 
संकट ग्रापण तरून जाऊ. जग आपल्या- 
पाठीशी' खंबीरपणे उभें राहील. “ग्रहांचे 
साह्य शूरांना. यदा: श्री पायिची दासी” 
असें कवि म्हणतो. 


< “सोमवार' पाळूं या!! 

सोमवार पाळूं या सोमवार ! याते के 
एक दिवस एक जेवण बंद! भात वंद. 
चपाती बंद. चूल वंद ! ! ऐकायला कसेसेच 
वाटते ना ? पण कुठला तरी वार पाळ- 
णारी आपण माणसें ! कुणीं गुरुवार तर 
कुणीं शनिवार. पण 'वार' लावून जग- 
णारीं आपण माणसें. त्यामागे कांहींच्या 
मनांत 'देवा'चा विचार असतो. कांहीं 
'आरोग्य' विचार करतात. पण आतां 
आहे त्यांत 
देवाचा व आरोग्याचाही विचार तर 
आहेच. पण आणखीही एक विचार आहे. 
आपल्या देशाचा विचार आहे. देशाच्या 
मान' सन्मानाचा विचार आहे. 'जोगवा' 


'कीं 'मान' अशा पेंचांत तुम्हीं काय पत्क- 


राल ? भीक कों भूक यांत काय मानाचें 
वाटेल तुम्हांला ? राष्ट्राची अस्मिता की, 
सावंभौमत्वाचा सौदा असा संवाल उभा 
राहील तेव्हां तुमचे अंतमंन काय कौल 
देईल ? सरकारी पार्टर्घाचे काय ? असा 
सवाल तुमच्या मनांत खदखदतो आहे 
हें मला ठाऊक आहे. कामराज हे ह्या 
देशाचे राज्य चालविणार्‍या व मोठे तत्त्व 
सांगणाऱ्या पक्षाचे अध्यक्ष आहेत हें मला 
ठाऊक आहे. परवां ते मीरतला गेले तव्हां 
ते कसे गेले ते मला ठाऊक नोहीं म्हणतां? 
त गेले त्या एका दिवसाच्या भेटीप्रीत्यथं 
जिल्हा काँग्रेसने किती काटकसरीने खचं 
केला आहे कां ठाऊक? -पसंतीस ते चाळीस 
हजार रुपये फक्त! ( ०॥]४/ ) सुरक्षे- 
साठीं (कुणाच्या ?) म्हणे चार हजार 
पोलीस तीन दिवस खपत होते. त्याचाच 
खर्चे वीस हजार रुपये झाला. आतां 
बोला-हा जास्त झाला कां.? दिल्ली शहा- 
दरा मार्गावर ५० गाड्यांच्या मिरवणकीने 
कामराज गेले. त्यांतल्या ३० गाड्या 
भाड्याने घेतल्या होत्या. शिवाय दोन 
जीप्स होत्या. दर दहा मैलावर बदलणारा 
मोटारसायकलवाला होता व परको 
प्रवाशांसाठी वापरल्या जाणार्‍या श्रीमंती 
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टॅक्सीतून स्वत: कामराजांनीं प्रवास केला. 
१०० कमानी (फक्त) उभारल्या होत्या. 
बैरूटला गांधी उद्यानांत फक्त ७०० 
जणांना चहा पाणी (व खाना) पार्टी 
झाली. निवडणुक निधीसाठी त्यांना 
६७,००० रुपयांची थैली देण्यांत आलो. 
मीरतला सौ. कमला चौधरी यांच्या घरी 
एक झकास' खाना दिला गेला. तुमच्या 
घरीं लग्न असले तर फक्त पंचवीसच 
माणसांना बोलवा व दोनच पदार्थ करा, 
“असा निर्वंध ठाऊकच असेल म्हणा, पण 
कामराज-खान्यासाठीं फार नाहीं फक्त 
इशंभराच्यावर पाहुणे आले होते म्हेणे. 
फक्त पांच प्रकारची भिठाई होती व 
अकरा इतर पदार्थच होत. पुरी व पुलाव 
हवेच नाहीं कां? हें वाचून तुम्हीं अस्वस्थ 
झालांत ना? व्हालच ! तरीही 'सोमवार' 
पाळूं या. जनतेनें नेत्यांना धडे शिकवले 
पाहिजेत असाच जमाना आहे. ज्या देशां- 
तली जनता जागृत (व जागरूक) असते 
तेथें असले 'झोंपाळू' कायंक्रम फार काळ 
चालूंच शकणार नाहींत. आपण सोमवार 
पाळणेंही आजची 'गरज' आहे. उद्या'च्या 
जगण्यासाठी 'आज'चा हा उपवास ! युद्ध- 
काळांत इंग्लिश' लोक म्हणे पाव खाऊन 
राहिले, पण त्यांनीं यान व मान ताठ 
राखली. चचिलच्या खंबीर नेतृत्वाने 'व्ही' 
मिळवून दिला. शास्त्रीजी हे आमचे चचिल 
आहेत. 'बोले तेसा चाले' अज्ञा कृतीचा हा 
माणूस आहे. तो बोलला आणि त्याच्या 
घरची 'चूल' त्या दिवशीं पेटली नाही. 
अंगात अंगार पेटला असला कीं माणूस भूक- 
तहान पार कररतो हें जतीन्दर दासांनी 
सिद्ध केले होते. आम्ही त्या परंपरेचे वारस 
आहोंत ना? सोमवार हा 'शिवा'चा वार! 
शिवाची उपासना 'शिवकर'च ठरणार, 
नाहीं कां? ह्या देशाचे शिव आणि आपलें 
“शिंव' याची सांगड त्या शिवानेंच घातली. 
भाहे 'मग हो शिंवोपासना सफल होण्या- 
साठीं आज॑ सोमवार पाळूं या. उपास- 
तापास' हीहि .एक उपासंनाच ! आपले 
षवांन' हिमालयाच्या साक्षीने त्या गो'री- 
शंकराची उपासना करताहेत. आपण 
इथे बेसून ही उपासना करूं या.-त्या 
गौरीशंकराच्या गौरवासाठीं व आपल्या 
अंतिम 'शिवा'साठीं !! अखेर कशाचे 
तरी 'मोल' दिल्याशिवाय ह्या जगांत 
काहींही 'मौलिक' मिळत नाहीं. ड॒ यू अँग्री ? 


मंग सोमवार पाळूं या ! ! पुर्वी 
स्वातंत्र्यासाठी कुणी साखर, चहा, विदेशी 
कापड सोडीत, मग असंख्यांच्या" त्यागांतून 
उभ्या. झालेल्या स्वातंत्र्यासाठी आपण 
एक 'सोमवार' पाळूं या ! एकचवार !! 


: सुत्सदेगिरीला काळाचीं आव्हाने 

भारत-पाक संघर्षाने भारत' पाक 
'राजकारणांतच केवळ नव्हे तर एकंदर 
राजकारणविषयक दृष्टिकोनच . वदलून 
टाकला असल्याचे एक सुचिन्ह आज दिसून 
येत आहे. त्या अनुभवांना कांहीं 'जवर' 
मोल द्यावे लागले आहे हे खरं असले तरी 
“सुधारणेला केव्हांच फार उशीर झालेला 
नसतो” ह्या म्हणीप्रमाणे धोरणांत मूल- 
भूत फरक केला तर तो अजूनही उपकारक 
ठरण्याची शक्‍यता आहे. राजकारणांत नेहमीं 
शस्त्रांचाच वापर आवश्यक असतो असें 
नाहो. किवहुना राजकारण हा मृत्सद्यांचा 
(म्हणजेच कांहींच्या मतं 5००0001915 चा) 
खेळ मानण्याची पद्धत आहे. तिथें 
आधीं शब्द लढतात. बुद्धि डाववेंच 
लडवीत राहते अणि 'झंस्त्राचार' हा 
त्या नीतीचा शेवटचा अध्याय असतो. 
भारत-पाक संघर्षाने भारतीय युद्धनीतीला 
जसें आव्हान दिले, तसेंच बुद्धि-नीतीलाही' 
आवाहेन केलें आहे असें दिसते. ते आवा- 
हन' बहिऱ्या कानीं गेले नाहीं कारण तिबेट, 
पख्तूनंचा लढा व पूर्व पाकिस्तानमधील 
अयूब विरोधी उठाव ह्या तीन्ही बाबतींत 
भारतीय राजद्यासनानें कांहीं नवें धोरण 
स्वीकारल्याचे दिसते आहे. विशेषतः 
तिबेटबद्दलचे धोरण हें खास नवें घोरण 
म्ह्टले पाहिजे. कारण तिबेटबाबतचे पूर्वीचं 


' घोरणे हेंच अंतीं आपल्या अंगलट आले आहे. 


चिनी हेतृंची भयानकता त्यावेळीं आप- 
ल्याला कळली नाहीं म्हणा वा जग मैत्रीच्या 
कल्पनेचा कफ अधिक्क डोक्यांत होता 
म्हणून म्हणा, तिबेटचा घांस आपण फार 
थंड डोक्याने चीनला घेऊं दिला. चिनी 
झपाटा जेव्हां नेफा'त व 'लडाख'मध्यें 


जाणवला तेव्हां प्रथम भारतीय शासनाला 


झीट आली. त्यांतून आतां 'शुद्ध' येत आहे. 
जागतिक राष्ट्रसंघटनेंत चीनच्या विरुद्ध 
गाऱ्हाणे मांडण्याची कल्पना पुर्वी मान्य 
होत नव्हती. दलाई लामांना आश्रय देतांना 
अनेक निर्बंध आम्होंच आपण होऊन 
त्यांच्यावर घातले. पाक-चौंनी शस्त्रे 
घेऊन नागा जर उपद्रव देऊं हकतात तर 


अनुक्रमणिका 


प्ष्‌ ष्ट किकजीम्ीचीन्यी ची 


भारतीय शस्त्रास्त्रे वापरून तिबेटच्या अंत- 
गंत उठावाला भारतांत आलेल्या तिबेटी 
निर्वासितांनी साथ देण्याची कल्पना 
राजकारणांत घम्यं कां ठरू नये ? पण 
तिबेटी वंश विच्छेद आम्हीं शांत मनानें 
(खरं म्हणजे कोडग्या मनानें-कारण 
त्या पापाचे आम्हीं अंशत: धनी होतो- 
आहोंत) पाहिला. चिनी आक्रमणाचे वेळीं 
त्यांचा हेरगिरीसाठीं उपयोग करतां आला 
असता. तिबेटी भूमीची ममंस्थानें जाणून 
घेतां आलीं असती असेंहि म्हटलें जाते. 
पण युद्ध नको, युद्धोन्माद नको हेंच राष्ट्रीय 
घोष वाक्‍य असल्याने त्यावेळीं आम्ही 
थ्यांतले कांहीं केठ नाही. आज तिबेटच्या 
भूमिकेला आम्ही युनोत पाठिबा देऊं अश्ली 
नवी भूमिका आम्ही घेतली आहे. 
“पख्तून'च्या मागणीला त्यावेळीं महात्मा- 
जींनी आशिर्वाद व सह्वाय्य-वचन दिलें 
होते. आज ते वचन आम्हीं पूणे करण्याची 
निदान भाषा तरी करूं लागलो आहोंत. 


पर्तूनंचा लढा भारत-पाक संघर्ष जारी 
असतांनाच एका तेजीत आला होता. 
त्यावेळीं दुहेरी रेटा वाढवीत नेला गेला 
असता तर पाकची कंबर-मोड झाली 
असती. आज पूर्वेपाकमध्यें अथूब राजवटी- 
विरुद्ध बंडखोरी वाढत आहे. पण ब्रिटि- 
शांनी जशी क्रांतिकारी चळवळ दडपून 
टाकली तशी तीही चळवळ दडपली 
/ जाण्याची शक्‍यता आहे. त्या चळवळीचे 


: नेतृत्व कांही बंगाली हिंदु-मृस्लिम क्रांति- 


कारक करीत आहेत. त्यांच नाते ह्या 
भूमीशी आहे हें घ्यानी घेऊन व राजकीय 
डाव म्हणूनही पुवेपाकला एकाकी पडूं न 
देणें हें राजनीतींत बसते. जिथे जनतचा 
नैतिर्क पाठिंबा उरत नाहीं, तिथें राजवट 
कोसळते. त्यावेळीं क्रांतिप्रयत्न तीव्र करणें 
हें उचित असते. बंगालला आज आम्हीं 
केवळ नैतिकच नव्हे तर सक्रिय पाठिंबा 
दिला पाहिजे. पाक-हेरगिरी भारताच्या 
अंगागांतून थंमान घालण्याचा प्रयत्न करीत 
आहे हें. या युद्धाचे वेळीं (व पूर्वीही) 
ध्यानीं आले आहे. शत्रूचे मनसुवे ओळ- 
खणे, त्यावर मात करणारे डाव टाकणें 
ब त्याच्याच घरांत 'भेंद' असल्यास तो 
पोसणें हें धर्म्यं ठरते-हेंच तर राजकारण ! 
आज चीन-पाकडचे हेतु स्पष्ट झाले आहेत. 
म्हणूनच राजकारणांतला बदलही स्व।ग- 
ताहे ठरेल. तो अपरिह्षायं आहे. 


"सारस्वत 


प. 


श्र. 


-क£ 


ऱ्ले 


श्रे 


स्र्ऱ्य 


शल 


ऱ्प 


न्न 


[पान १० वरून -श्री. ना. पडसे] 


:- 'गारंबीचा बापू' लिहीत असतांना मी एका विलक्षण धुंदीत 
होतो. .(त्यावेळच्या डायरींतली कांहीं पानें पेंडश्यांनीं मला 
वाचून दाखविली. ती वाचतांना जणूं ते त्या काळांत गेले. 
वाचतां वाचतां त्यांनाच हंसू आवरेना. आम्हीं सारेजण त्या 
आनंदात सहभागी होतो-सौ. पेंडसे, कुमार पेंडसे व मी) 
आपण कांहींतरी वेगळेंच लिहीत आहोंत अशी एक फार मोठी 
जाणीव. मनाला खुलत्रीत होती. आणि ती कादंवरी लोकांनींही 
नांवाजली तेव्हां मला खर॑ समाधान झालें. पण 'रथचक्र'ने 
मात्र क्षणोक्षणी माझी कसोटी पाहिली. तं सारे वर्ष मी खूप 
अस्वस्थ होतो. ठे , 

:- सुस्थितीचा आणि चांगल्या सकस साहित्य नि्मितीवाबतचा 
एक विचार आपल्याकडील लेखकांबावत नेहमीं चचिला जातो. 
आपणांस काय वाटत ? 

:- सुस्यितीचा आणि चांगल्या व सकस साहित्य निमितीचा_ 
कांहींही संबंध नाहीं. चांगली. साहित्य निमिती हीं केवळ त्यावर 
अंवलंबून नाहीं. 

:- आपण जवळजवळ चाळीस वषे मुंबईत आहांत. आपलें शिक्षण, 
व्यवसाय व कळत्या वयांतले सारे भावजीवन मुंबईत घडले 
असतांना आपल्या व,झंमयांत त्याचे कुठेही आलेख येत नाहींत 
हें कसे ? कोंकण मात्र सातत्याने येते हें कसे ? 


पे. :- आइच्यं वाटेल; पण माझं मन अजूनही इथें रमत नाही. 


मला येथें पाहुण्यासारखें वाटते. मला इथें आपुलकीचे 
पल्थागा्ट च कधीं आलें नाहीं हें खर ! 


. :- याचं काहीं 81919५5 करण्याचा प्रयत्न केलाय्‌ काय? 


:- तसा जाणीवपुर्वक प्रयत्न केला नाहीं. पण इथं जीवन' क्षणा- 
क्षणाला बदलत जाते. नवीं रूपें घेत जाते. कोकण मात्र अजून 
तेंच आहे. अस्सल आहे. सच्चे आहे असें वाटते. माझा तो भाग 
मित्र आहे असें वाटत. प्रत्यक्षतः माझे मित्र तथे नाहींत. पण 
मी त्या मातोंत रमतो. त्यामुळेंच 'दापोलीत वीज येणार' ह्या 
वार्तेनें माझ्यांतला. लेखक अस्वस्थ होतो. कोंकणांत निसर्गा- 
प्रमाणेंच माणस।चेही मूळ रूप पहायला मिळते आणि म्हणून 
मला त्याची ओढ वाटत असावी. 

:- आपल्या कादंबर्‍्यांत उत्कट प्रणय प्रसंगांची त्रुटि जाणवते. 
कांहीं कारणमीमांसा ? 


:- कारण कांहीं सांगतां येत नाहीं पण 'एल्गार' लिहितांना 


चटकदार प्रेम प्रकरणें न घालतांही मी कादंबरी 10९5112 
करून दाखवीन असा मनाशी निश्‍चय केला होता. त्या 
निश्‍चयाच्या पकडीतून मी कदाचित अजूनही सुटळो नसेन. 
:- सृजनंशील़ साहित्य निर्मितीला व विकासाला टीका कितपत 
उपयोगी वा उपकारक ठरते ? आपला अनुभव? 
:- टीकाकार, टीका उपयोगी, उपकारक ठरत नाहीं. 


प्र. 
पॅ: 


जानेवारी दो [पा ]व |ली ७६६?०५००००० 


:- आपला उत्तम टौकाकर कोण ? 

- श्री. ना. पेंडसे ! श्री. ना. पेंडशांइतके माझ्या कादंबऱ्यांचे 
कोणीही वाभाडे काढले नाहींत. ह्या गृहस्थांची टीका अत्यंत 
भमंग्राही व वैगुण्यांवर अचुक बोट ठेवणारी असते असें मला 
भाढळून आलें आहे. इतका समथ टीकाकार मला दुसरा' 
आढळला नाहीं. 


प्र. :- आपण कथानकांची चर्चा करतां ? लेखन कुणाला आधीं 


वाचून दाखवितां ? 


पे. ;:-कया नकांची चर्चा करीत नाहीं. पण मी कांहीं ठरलेल्या मित्रांना 


सांगतो. सांगतांना कथा पक्की होत जाते. दुवे सांपडतात. 
संदर्भ सुचतात. लेखन मात्र सी वाचायला देतो. वाचून दाखवीत 
नाहीं. 


प्र. :-आपला पहिला वाचक कोण ? 


* :- ठरलेला नसतो. कांहीं ठरलेल्या माणसांपैकीं कुणींतरी एक 


तो असतो एवढें खास ! ! 


प्र. :- लेखनाची धुंदी चढते ? 


. :- खूप चढते. अगदीं एया 5९, वःला€त असा मी असतो. त्या 


काळांत मला कुणों ठाडए केले तर स्फोट होतो. कुणीं आला 
तर मी अगदीं ८प]४ वागून त्याला दोन मिनिटांतच जायला 
सुचवितो. मला १1५॥७10०6 सहन होत नाहीं. 


प्र. :- लेखनाला वातावरणाचा खास आग्रह ? 
पे. :- असतो तर ! माझें सारे लेखन घरींच व्हावें असा आग्रह असतो. 


निवांत वेळ, शांत असा बंगला दिला तरी माझे लेखन' होणार 
नाहीं असें वाटतें. लंडनला मी होतो तव्हा भरपुर वेळ होता. 
लंडन पाहून झाले होते. जागा चांगली होती. साधनें उपलब्ध 
होती-- पण 'यशोदा' चें लेखन योजून ही मी करूं शकलो नाहीं. 
ही जागा, ती खुर्ची, ती एक विशिष्ट बैठक, तो दिवा व एकांत 
ह्या गोष्टी मला हव्या. तरच लेखनाची बैठक जमते. मला 
गोंगाट, गडबड चालत नाहीं. 


प्र. :- मंग वेळेचाही खास आग्रह असेलच को ? 
*“! साधारणत: असतो. रात्रीं ९ चे पुढें लेखन चांगले होते. ९ ते १२-- 


ही वेळ मला मानवते. पण एकदां भोंवऱयांत सांपडलौ कीं, मग 
मात्र सार्‍या वेळा सारख्याच असतात. मग वाटेल ती वेळ चालते. 


प्र. :- लेखन पुर्ण झाल्यावर नेमकें काय वाटते ? 


* "7 खूप थकवा येतो. हलकं वाटतं. मग मी कधीं कधीं नुसताच 


पडून राहतो. कधीं मित्राकडे जातो खूप गप्पा मारतो. 119519 
000 मध्यें असतो. मनांत 808158 चा ताणही असतो. 
छोकांना हें लेखन कसे वाटेल ? आवडेल कौं, आवडणार नाहीं. 
असे अनेक प्रश्‍न समोर असतात. तरीही पण मी 1661 असतो. 


प्र. :- कांहीं अपुरे संकल्प ? 


* :2 नाहींत. संकल्प केले कीं, ते सिद्धीसच जावे लागतात. अपुरे 


संकल्प ठेवून पुढें जाणें मला जमत नाहीं. ते एक आव्हान आहे 
भसे वाटत. मग मी दोन वर्षे गेली तरी दुसरे कांही हिहिणार 


अनुक्रमणिका 


॥॥॥॥॥॥॥0॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥1६) 


अभिनदन ! पुन्हां अमिनेदन !! त्रिवार अभिनंदन !!! 
हे निवडून आळे आहेत 


१९६५ च्या दिवाळो अंकांत 'हे उभे आहेत? ह्या शीषंकाखालीं आपला कोल मागणारे एक कूपन देण्यांत आलें होते. 
त्यांत मला आवडलेली कथा । विनोदी लेख । कविता । परदेशी स्त्रो । बिगचित्रे वगेरंबाबतची आपलो प्रतिक्रिया जाणून घेण्याचा 
हेवु होता. त्या योजनेला आपण जो सक्रिय पाठिबा दिलांत त्याबद्दल आम्हीं प्रथमतः त्या स्पधेत भाग घेणाऱ्या बाचकांचे आभार 
मानतो. तसेंच ह्या स्पर्धेत जे वाचक यशस्वीपणे भाग घेऊ गकले त्या यदास्वी स्प्धक वाचकांचे आम्ही अभिनंदन करतो. अखर 


आपला निणंय हा 'आरसा' आहे असें आम्ही म्हटले होते. चोखंदळपणे अंक वाचून आपण दिलेला निर्णय भाम्हों खाली देत आहोंत. 
स्पर्धेबाबतचे नियम पुर्वी प्रसिद्ध केलेले आहेतच. 


-------------------------->हे निवडून आले आहेत -------- 
(१) सर्वत्तम कथा .............. शिरोन ......... पु. भा. भावे र १ मतें 
(२) सर्वोत्तम विनोदीलेख .......... हॉघरे, तीं घर..... पु. ल. देशपांडे २०४३ मतं. 
(२३) सर्वोत्तम 'परदेशीस्त्र' मालेतील लेख. . आस्वची ........ सदासंद्‌ रेगे १०५ मतं 
(४) सर्वोत्तम चित्र .............. नायिका ........... दीनानाथ दलाल ९० मतं 
(५) सवत्तम बिंगचित्रे ........... दीपावलीचा राजकीय नाट्योत्सव १५२ मतें 
(६) सर्वोत्तम कविता ............. अटकेवरती झेंडे .... राजा बढे १३४८ मतं 

बिनचूक विजेते 
(१) श्री. एकनाथ गो. जोईल, सांताक्रूझ. (३) श्री. रमाकांत घ. पारकर, मुंबई. 
(२) श्री. मुकुंद अच्युत कोल्हटकर, मुंबई. (४) श्री. अशोक श्रीराम रानडे, मुंबई. 
एक चूक विजेते | 

(१) श्री. रत्नाकर ल. लवंदे, मुंबई ४. (५) शिवराम नामदेव बोंब, मुंबई ८. 

(२) सुरेश एन्‌. वारघडे, पुणें २. (६) सौ. लोला रामचंद्र भागवत, ठाणे. 

(३) कु. इशिकला एम्‌. रुमडे, मुंबई ४. (७) सौ. विजयाबाई वि. परब, वांद्रे. 

(४) सो. रत्नप्रभा बा. सावंत, मुंबई १५. (८) सो. इंदिराबाई श्री. आपटे, माहीम. 

दोन चुका विजेते 

(१) रमेक्ष दोनानाथ बेताळे, पुणें. (५) प्रकाद भा. कामतीकर, जालना. 

(२) उषा दत्तात्रय गळंगे, बोरिवली, (६) कृष्णराव शं. देसाई, तासगांव. 

(३) नारायण रा. हरळीकर, बडोदे. (७) जगन्नाथ पां. तांडेल, वसई. 

(४) शंकर लक्ष्मण पेंडसे, कल्याण. (८) सौ. शालिनी करमरकर, ठाणे. 


“हे उभे आहेत' ह्या स्पधेत एकूण ३५७ वाचकांनी भाग घेतला. पुष्कळांनीं आपलीं मते पत्रांतच लिहन पाठविलो, त्यांचा 
संपादन करून स. न. वि. वि.' ह्या सदरासाठी उपयोग करण्यांत आला. कुपन्सचाच फक्त सदर स्पर्धेत विचार करण्यांत आला आहे 
कूपन लहान झाल्यानें आपली गैरसोय झाल्याचे, तसेंच चित्रे, विंगचित्रे वगैरेना एक ओळ दिल्यामुळे आपली पंचाइत झाल्याचें अनेकांनी 
निदशनास आणून दिलें आहे. मजकूर जातो म्हणूनहि कांहींना कूपन फाडून पाठवणें हक्‍य झा लै नाहीं. त्या गेरसोयी मान्य करूनही 
ज्या स्पर्धकांनीं ह्या योजनेंत भाग घंतला त्या संव यशस्वी, अयदास्वी स्पर्धकांचे आम्ही आभार मानतो. पुढें हा उपक्रम हातीं घेतांना 
आवद्यक त्या सुधारणा करण्याचेही आम्हीं आश्‍वासन देतो. 


यशस्वी लेखकांचे, स्पर्धकांचे आम्ही प्रकट अभिनंदन करतो. 


॥॥॥॥1॥1॥॥॥11॥॥॥॥॥॥1॥॥1॥11॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥11॥1॥॥॥॥11॥ ॥॥॥ । ॥॥॥1॥॥॥॥॥॥1॥1॥॥॥॥॥॥॥॥॥1॥॥॥॥॥॥॥॥॥1॥॥॥॥॥॥॥॥1॥॥॥॥॥॥॥1॥॥॥ ॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥]॥॥॥॥॥॥1 |||] | |॥॥॥॥| [||| ||| ||| 


टीप:---ज्या स्पर्धकांना आपले कूपन विनचूक आहे असे खात्रीपूर्वक वाटत असेल त्यांनीं १० जानेवारी, १९६६ पर्यंत पत्राद्वारे कळवावें. 
नंतर आलेल्या तक्रारीचा विचार केला जाणार नाहीं. विजयी स्पर्धकांना बक्षीसाची रक्‍कम चेकनें १५ जानेवारी १९६६- 
पर्यंत रवाना केली जाईल. यासंबंधीं कोणताहि पत्रव्यवहार करूं नये. --व्यवस्थापक 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ | ॥॥॥ ||| ॥॥॥॥॥॥॥॥॥ ||| ||| ॥॥॥॥ | ||| ||| || || |||] ||| |||||||||| ||| |!॥ || ॥1]॥॥॥1॥॥1॥॥111॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥|॥॥|॥ 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ ])[॥]]]॥॥॥॥॥]॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥1))))) 111111 


॥॥॥॥]]॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ 


प्ष्छ 


अनुक्रमणिका 


००००००" जट ॥७००००००००००५००५५०००००५०००५०००५५००५०००००००५५००००००५००००००२०००००० जानेवारी क दी । पा व ' लो ७ ६९६१४४*४०००० 


आजि 


क 


नाहीं. मळा एक विषय सोडून देऊन दुसरें लेखनच हातीं घेतां 
पेत नाहीं. अडलो कीं, मी थांवतो. विचार करतो. तो पूर्ण 


झाला कों, पुन्हां लिहृं लागतो. त्यामुळें एकावेळीं एकच विचार, 


अशी माझी पद्धत होऊन गेली आहे. (त्यावेळीं पेंडब्यांनीं 
दोन' वर्षांपूर्जरी हातीं घेतलेल्या एका लबु कादंवरीची हस्त- 
लिखित मला दाखविली. ती पूणे करणें हाच त्यांचा आजचा 
संकल्प आहे- 'तो सिद्धीस जाईपर्यंत अन्य लेखन मी करूच 
"शकणार नाहीं- पेंडऱ्यांची ही प्रकृतीही अम्यास-विषय ठरावी. 


:- पुष्कळशा लेखकांच्या वाडमय निमितीची सुरुवात कवितेने 


झाली आहे. आपण कांहीं कविता लिहिल्यात? 


, :-अहो, लेखन हाच मुळीं मला परका प्रांत होता*-मी व्यक्‍तिचित्रे 


लिहिली, ती बरी होती इतकेंच. पुढें लेखक होऊं हें स्वप्नांतही 
नव्हते. अजूनही तो मळा एक चमत्कार वाटतो. त्यामुळें काव्य 
लेखन वगैरे कांहींच केलें नाहीं. तसें कधीं मनांतही आलें नाही, 


_ :- आपल्या वाऊमयीन जडणघडणीस सहाय्यभूत झालेल्या 


व्यक्ति, ग्रंथ वा लेखक ? 


आनि 


4 


:-- खास असें कांहीं नाहीं. माझा मीच घडत गेलो. मीच विचार 
करीत गेलो. अनुभव खूप पचविले होते त्यांतून माझें वाझमय 
लिहिले -गेले. त्या जीवतानुभवांशीं मी प्रामाणिक राहिलो व 
त्यांतुनच मी घडलो आहे असें मला वाटते. मी फार मोठे केले 
आहे असेंही मला वाटत नाहीं. 


, ;- प्रादेशिक कादंवरी' असें कांहीं आपण मानतां काय ? भापण 


'प्रादेशिक कादंबरी' लिहितो आहोंत असें आपणांस वाटत 
होते काय ? 


:-. मी प्रादेशिक कादंबरी असें कांहीं मानीत नाहीं. मी त्या 


दृष्टीनें लेखन केलें. नाहीं. नंतर लोक म्हणूं लागले. पण मला 
त्यांत दम वाटत नाहीं. ए०॥१ 0 ९8७1९55101 स्थलांवर अव- 
लंबून असंतो. भावना मूलभूत स्वरुपाच्या असंतात, त्या वदळत 
नाहींत. राधा-वापू ही जोडी' गारंबींत होती म्हणून त्यांची 
भावना त्या विशिष्ट प्रकाराने व्यक्‍त झाली आहे. मुंबईत ती 
.असती तर त्यांचे स्वरूप-वाह्य फॉम बदलला असत. मूलभूत 
भावना मात्र तीच राहिली असती असें मला वाटत. ७७७ 


पंखामधले गोत संपले 
ले. अशोक चिटणीस 
मूल्य ६ रु. 


साभार पाच राजे मास्तर र 
ले. श्री. ना. पडसे 
अक्षरा मूल्य ३ रु. 
ले. डॉ. रामचंद्र विळतकर पालखी 
प्रकाहक-गोविद विळतकर, ग्वाल्हेर. ले. दि. बा मोकाशी 
मूल्य २ रु. मूल्य ५ र. . 
टारफुला ' आषा, इतिहास आणि भूगोल 


ले. दंकर पाटील 

मराठी ग्रंथ संग्रहालय, मुं. १४. 
मूल्य १० रु. 

नाटककार खाडिलकर 

ले. पु. रा. लेले 

जोशी आणि लोखंडे, पुणें २. 
मूल्य १० रु. 

पंचदशी 

ले. वसंत गांगल 

महाराष्ट्र ग्रंथ भांडार, कोल्हापूर. 
मूल्य ४ रु. 

आभाळाचा रंग निळा 

ले. ल. ग. जोगा, 

मकरंद साहित्य, 

मूल्य ३ २. 


मोज प्रकारान 


माझ्या जाठवणी 
ले. पां. चि. पाटील. 
मूल्य १५ रु. 


ले. ना. गो. कालेलकर 
मूल्य ६--५० रु. 
रंगबावरी 

ले. इंदिरा संत 
मूल्य ४-५० रु. 


मॅजेस्टिक वुक स्टॉल प्रकादान 


अणूगर्भातील अगाघ उाक्ति 
ले. डी. जें. हयूजेस, 

अनु. प्रा. द. के. केळकर 
मूल्य ४ रु. न 
प्रपंच 

ले. शशी 
मूल्य ६ रु. 
लक्ष्मणरेषा 
ले. वि. वा. पत्को 
मूल्य ६ रु. 

वाटचाल 

ले. प्रा. अनंत मनोहर 
पूल्य ४ रु. 


गणेरा' पटवधन 
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तरीच जन्मा यावें 
ले. दा. वि. जोगळेकर 
पूल्य ६ रु. 

सारे प्रवासी घडीचे 
हे. जयवंत दळवी 
मूल्य ७-५० रु. 
नवरा म्हणूं नये आपला 
ले. शं. ना. नवरे 
मूल्य २९-५० रु. 
जादुचे अद्‌भुत प्रयोग 
ले. शि. शं. कार्लेकर 
मूल्य ०-७५ रु. 
बाबासाहेब आंबेडकर 


ले. चांगदेव खैरमोडे 
प्रताप प्रकाशन, मुं. ४. 
मूल्य १२ रु. 


' तेजस्विनी 


ले. कवि विहंग 
महाराष्ट्र सरकार 


मूल्य १ रु. ७०७ 


"डेट 
ने 


र स्वच्छ नि 
पांट्रेथुभ्र निघतात 


पांढरेशुभ्र डेटच प्ुमचे. कपडे स्बच्छ [मि पांढोेलणलखींत कश 
“शकेल, डेटने -बुमचे रंगीत कपडेही. कांहीही अपाय न होता 
स्वच्छ जिघूं शकतात. ही किमया आफ्ुनेक डेटच सहजपणे करु 

आशे | अन्‌. तोहि कपड्यांच्या तंतूना एबदासातुद्धां झपाय न करता, 


रुबस्तिक ऑईल मिल्स लि. मुंबई, 
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